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Lunes 26 de octubre de 2020

Introduccion Desafio Literario n° 12

Querido lector/a,

Otro domingo cualquiera de octubre nos adentramos en un nuevo desafio, el nimero 12 para
ser exactos. Esta vez las palabras seleccionadas fueron taza y tranquilidad. Hemos encontrado

temas de todo tipo, terror, ficcion, realidad y poesias entre otros.

Nunca es fécil para nosotros elegir entre tantos relatos. Fueron 159 los que recibimos, mientras
que 156 fueron los que cumplieron con los requisitos impuestos en la entrada del blog. Una vez
mas, conseguimos una audiencia internacional, recopilando relatos de paises como Argentina
(57), Chile (4), Colombia (10), Costa Rica (4), El Salvador (1), Espana (31), Estados Unidos
(2), Guatemala (4), Honduras (2), México (8), Nicaragua (1), Paraguay (2), Pert (9), Republica
Dominicana (2), Uruguay (4) y Venezuela (12).

Como puedes imaginar, nuestra alegria va mas alla de lo que nosotros podriamos haber creido

nunca.

Si es la primera vez que descargas nuestro libro electronico, me gustaria afladir como siempre

una breve presentacion de los fundadores del desafio:

Mi nombre es Maria Martin. Naci y creci en Ibiza, me diplomé en
la Universidad de Barcelona, maduré en Inglaterra y desde hace 7
afios medito mi futuro en la fria Alemania. Siempre he disfrutado
escribiendo he ahi la naturaleza de este blog. Este hecho no me

convierte en escritora, asi que puedes

definirme como una  humilde
bloguera. El resto del tiempo me lo paso entrenando para
triatlones, leyendo novelas o devorando series y documentales.
Federico Del Pup, nacié en Buenos Aires y es escritor, editor,
fotografo y fundador de Pensamientos literarios. Ama el mate, como buen argentino; una

enriquecedora conversacion sobre politica o filosofia y los asados de domingo. Publicd
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recientemente la novela Enigmas de una ilusion, que no deberias perderte bajo ningln

concepto.

El microrrelato es y serd nuestra composicion estrella. Sabemos que es una estructura dificil
debido a su brevedad, y como solo queremos ayudar a mejorar, cada mes nos frotamos las
manos para ver de qué manera podemos complicar el asunto y hacer que los participantes
expriman al maximo sus cerebros. Los participantes tuvieron que expresar toda su imaginacion

en 150 palabras.

QUE ES UN MICRORRELATO Y COMO ESCRIBIRLO?

e Un microrrelato o microcuento, es una historia contada en pocas palabras. No es en

ningun caso un resumen de un cuento mas largo o relato.

e Como su propio nombre indica “cuento”, este tendrd un planteamiento, un nudo y un
desenlace en un tiempo que normalmente es breve, entre su planteamiento y final y un
mismo escenario.

e Suele tener entre uno y dos personajes, tres son multitud en esta construccion literaria.

e Eltitulo es importante ya que ayudara a describir la historia. Huye de lo abstracto.

Sé original, no cuentes lo mismo que otros ya hayan escrito.

Las ganadoras y finalistas de esta duodécima edicion son los siguientes:

GANADORA:

> Frica Echilley - Argentina — La usencia

FINALISTAS:

> [sabella Moreno — Venezuela — El mar

> Aitor Otero Guisasola — Espafia — Migracion
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> Gemma Rivas Garcia — Espafia — Aqui y ahora
> Daniela Soledad Lasser — Argentina — El fin es hoy

> Rubén Rodriguez Cervantes — Colombia — La noche

Tras el Instagram Directo, tuvimos el placer de charlar con la ganadora Erica Moreno. La
argentina es estudiante de lengua y literatura. Para escribir su relato se inspiré en muchos textos
feministas que ha estudiado este Gltimo afio de carrera y nos recomend6 leer autoras como la
mexicana Cristina Rivera Garza o la argentina Luisa Valenzuela.

Erica quiso plasmar una situacién cuotidiana con una ruptura abrupta. El tema principal del
texto se centra en la soledad a la que el ser humano llega acostumbrarse después de una gran,
una materializacion de la muerte con connotaciones LGTB.

Sin duda una maravillosa e enriquedora conversacion, que podéis ver en mi perfil de Instagram

TVv.

Una vez, muchas gracias por confiar en nosotros y continuar enviandonos tus relatos, los
disfrutamos muchisimo. Ahora, esperamos que seas tu, el que disfrute de los relatos de esta

edicion.

Un saludo y mucha literatura,

Maria Martin



Blog de Maria Martin Recio Desafio literario n°12

Relatos Desafio Literario n® 12

1. Erica Echilley - Argentina:

La ausencia

Llegué¢ tarde a casa, vos me esperabas sentada en el sillon con la comprension pintada en los
labios y todas las luces prendidas. Apurada me saqué la mochila, la campera, las zapatillas, me
lavé las manos. Te abracé y senti que el peso de la rutina solo era una pluma en el viento. Te
besé esos labios que siempre perdonaban mis llegadas tarde y mis olvidos. Te levantaste.
Hiciste el café y lo ultimo que recuerdo fueron tus manos amables acercindome la taza,
sonriendo, seguramente por alguna idiotez que te habré dicho.

De pronto un ruido. Un crash. Un estrépito de platos rotos. Un silencio. Mi reflejo absorto en
la ventana. Mi mirada ausente. La oscuridad de la casa. Mi taza en el suelo. La tranquilidad
sepulcral de una soledad acostumbrada. El recuerdo de un hogar y el presente de una casa fria.

La muerte materializada.

2. Isabella Moreno - Venezuela:

El mar

Mis manos se entierran en la arena una ultima vez.

El golpeteo de las olas rompiendo contra el muelle, profiere una tranquilidad que logra
expandirse por todo mi cuerpo. Siento como el leve canturreo del mar me arrulla.

No quiero cerrar los ojos por miedo a no abrirlos de nuevo, a que aquel hermoso paisaje frente
a mi no sea mas que la materializacion de mis profundos anhelos.

Después de afios encerrada en oscuridad y desolacion, sentir como la suave brisa de la playa
me acaricia, es la sensacion mas vigorizante que he experimentado.

Doy un sorbo a mi taza de café¢ y dejo que mis pies se deslicen por la arena.

El mar me llama, grita mi nombre de una manera entendible para muchos, pero entre tanta
dispersion, yo logro escucharle.

El agua termina por tragarme entera, pero yo me siento en paz. Sola. Serena.

Libre al fin.
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3. Aitor Otero Guisasola - Espaiia:

Migracion

En mi barrio hay una casa muy vieja, en la que vive un sefior alin mas viejo. Todas las mafianas
el sefior se sienta en su sillon al lado de la ventana, se toma una taza de té, coge un libro y
disfruta de la tranquilidad oyendo cantar al unico pajarito que vive en el arbol de su jardin.

Un dia el pajarito no alzd la voz. El sefior se levanto, gritdé y maldijo a todo el mundo por dejarle
solo y abandonado en aquella vieja casa. Tir6 la taza donde siempre se servia el té, lanzo el
libro que tenia contra la ventana. Durante el arrebato, un calendario cay6 desde la estanteria.
El anciano, cansado, se sent6 y sonrio. Mir6 al jardin desde su ventana y la tranquilidad le

absorbid de nuevo. Pues el otofio ya habia llegado, y el pajarito, ya habia volado.

4. Gemma Rivas Garcia - Espaia:

Aqui y ahora

Aqui, tranquilamente, en medio de este mundo incierto, me hayo sola, pensando, buscando un
futuro cercano que no se si llegara.

Aqui, sentada, con mi taza de café en la mano, me encuentro observando pasar la vida de todas
esas criaturas que como borregos van detras de algo que ni ellos saben lo que es.

Aqui, en un mundo colmado de fracasos, de enganos, lleno de decepciones y desilusiones
donde nadie desea ser empatico y compasivo, pero si buscan ser dirigentes, superiores y
poderosos.

Aqui y ahora, quiero querer entender toda esta incertidumbre, este miedo, esta locura que nos
ha tocado vivir, sin saber donde nos llevara y si algiin dia tendra fin.

Pero aqui, tumbada, abro los o0jos y descubro que todo es una pesadilla, un mal suefo.

Aqui y ahora me encuentro en un mundo mas real mas feliz.

Mi mundo.

5. Daniela Soledad Lasser - Argentina:

El fin es hoy
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Quien la observara, pensaria que estaba llorando...eran las gotas de lluvia que rodaban por el
cristal.

Su mirada perdida en el horizonte, pensando, analizando cada detalle, cada paso, no debia
equivocarse, nada podia faltar, nada podia fallar, la decision ya estaba tomada...hoy era el dia...
(Quedaria todo atras? No, todo se iria con ella, todos se irian con ella.

Dejo la taza de café sobre la mesa ratona. Cerr6 la cortina y se dirigi6 a la cocina. Abri6 las
hornallas de anafe y la tranquilidad reino.

Nunca més ese monstruo le pondria una mano encima.

6. Rubén Rodriguez Cervantes - Colombia:

La noche

La oscuridad habitualmente se asocia a un sentimiento de tranquilidad, sin embargo, esa noche

la sensacion era de angustia.

Acostado sobre mi espalda con un severo dolor por no haber podido cambiar de posicion, con
bastante cansancio, pero sin poder conciliar el suefio por el temor a despertarlo, podia sentir

codmo se movia, escuchaba su respiracion, pero la oscuridad limitaba mi vision.

El temor incluso de respirar muy fuerte, de roncar, o de que las tablas sonaran evitaban que el
suefio me venciera, si llegara a levantarse y a enterarse que yo permanecia despierto podria ser
el fin de todo. Escuchaba ruidos afuera, una alarma de un carro, una ambulancia, un helicéptero,

un borracho cantando desafinadamente, el miedo estaba en su méaxima expresion.

Finalmente, el vecino dejo caer una taza, y lo despertd. A pesar del cansancio debi levantarme

y con ayuda de un tetero volver a dormir al bebé.

7. Federico Acuiia - Argentina:

Los dias pasan
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Veo pasar los dias, cada vez parecen mas cortos, tal vez porque ya no le encuentro sentido a
nada, tal vez esperando a que pase algo interesante, algo que me saque de la rutina, es un circulo
que se vuelve a repetir dia tras dia, levantarme, fingir que todo esta bien, que llegue la noche y
quedarme pensando, con el insomnio que me acompaia, con una taza de café que ya esta fria
a mi lado, con miles de pensamientos que vienen a mi mente, con ganas de escapar, de correr
sin rumbo, de encontrar mi lugar en el mundo, de encontrar tranquilidad, de sacar todo lo que
vengo acumulando hace tiempo en mi, pero no, no encuentro la fuerza suficiente para hacerlo,
necesité un impulso que aun no encuentro.

Los dias pasan, el insomnio sigue, la taza de café se vuelve a enfriar, y el circulo se repite una

vez mas.

8. Maria Teresa Olivares Garcia - Espafia:

Sorbo a sorbo... Te olvidé

Te he visto de nuevo. Estabas mirandome impenetrable desde la ventana con la que hilvan6
mis suefos clandestinos al amanecer. Esos que contempld, como la frustracion de un
adolescente que tiene que despedirse de un amor de verano.

Pero esta vez, tu visita fue distinta. Ya no odiaba la taza grabada con tu nombre. Esa que dejaste
a toda prisa mientras te despidas del amor que procesamos sentir entre los para siempre y la
eternidad.

Porque esta ultima vez, cerré los ojos..., y dejaste de existir en mi memoria. La gota fria de
septiembre que me producia tu recuerdo se convirti6 en la tranquilidad que ahora exhalo.

Esa que respiro al oler la hojarasca que besa la humedad del otofio.

Esa que me recuerda, que la vida, es una constante sucesion de llagas que se superan.

Sorbo a sorbo.

Café, café.

9. Lidia Gandarilla Regalado - México:

Lidia Gandarilla Regalado

Hacia tiempo que no visitaba esa casa, el solo hecho de pensar en ella me producia una nostalgia

asfixiante. Pero ese dia, frente a la puerta, mientras me cuestionaba si entrar 0 no, mi mente se
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interno en un bucle temporal y me llevé diez afios atras. Ahi estaba yo, sentado a la mesa junto
auna humeante taza de café, escuchando con atencion el programa de radio favorito del abuelo,
dibujando en mi mente cada uno de los escenarios que el narrador planteaba.

Mientras contemplaba con ternura a mi yo del pasado, el escenario comenz6 a transformarse,
aunque seguia en la misma habitacion, podia escuchar como el sonido de la radio iba
desapareciendo, hasta que todo ese ruido se convirti6 en tranquilidad. Fue entonces que me di
cuenta de que mi mente me estaba jugando una mala pasada, inconscientemente me habia

llevado dentro de esa casa abandonada.

10. Pablo Ruiz - Espafia:

Una cruda despedida

Paz. Antes de que saliera el sol, las campanas del pueblo habian anunciado el esperado final de
la guerra. Las familias volverian a reunirse, restableciendo la vida que ya habiamos olvidado.

La tranquilidad hizo desvanecer los pensamientos deprimentes de todos los aldeanos durante
los anteriores dias. Todos los soldados que habian marchado volverian con vida.

Mientras todos esperdbamos su llegada, un mensajero aparecié horas antes de lo previsto con
algo entre sus manos. Se lo dio al alcalde, quien inmediatamente rebusco entre la multitud de
personas intrigadas hasta que lo deposit6 tristemente sobre mis manos.

Reconoci el fragmento de una taza que mi marido y yo habiamos comprado en el lugar de la
guerra afios antes de que se aconteciera.

Entonces supe que seria lo ultimo que volveria de aquel lugar, el tinico obsequio material que

encontré alli, pero no lo espiritual , la vida que perdi alli.

11. Martina Azzarello Silveri - Argentina:

Al final del café

Con mi marido no nos dirigimos la palabra desde el viernes pasado, sabia que estaba dolida
por haberme lastimado tanto. Se creia duefio de todo mi ser solo por ser su conyuge.
Estaba cansada de emitir denuncias en su contra y que la justicia me dijera que no tenia pruebas

para realizarlas. Con tranquilidad, decidi actuar por mi misma.
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Cuando lleg6 de la oficina, le ofreci una taza de café¢ para demostrarle que ya estaba todo
solucionado.

Bebid con felicidad hasta el ultimo sorbo como si nunca me hubiese hecho dano, se dio cuenta
de lo que pasaba en el momento que comenzo a sentirse entumecido. Se levanté de la silla 'y
vino hacia mi, pude ver toda su ira antes de que el veneno lo matara por completo, si no hubiese

funcionado, la que habria muerto seria yo.

12. Francisco Albrecht - Argentina:

Mirando viviendo, logrando sintiendo

Sabado por la mafiana, y mis ojos estan llenos de momentos. Me vuelvo hacia mi mismo, e
intentando recuperar todo lo que soiié. Mi cuerpo guarda sus momentos. Mis rodillas sienten
el recorrido de la semana, y mi cabeza no sale de su estado angelical.

Sabado por la manana, y preparo el desayuno, para escuchar como los pajaros cantan sus coros,
frente al ruido del calentador. La luz entra por la ventana y me invita a conversar con mi lado
mas receptivo. El arcoiris se refleja sobre la mesa, a través de la taza transparente, que muestra
un brumoso café por la mitad. Mi sillon me llama, me pide jugar a respirar profundo, y
enamorarme de la tranquilidad.

Sabado por la mafiana, y mi lujo lo encontré.

En la ausencia de todo.

Y la presencia mia.

Solo mia.

Mia.

13. Andrea Santamarina - Argentina:

Lo que nos gustaba

La tranquilidad con la que sostenias la taza me decia que algo andaba mal, siempre fuiste de
esas que mantiene la calma cuando todo se desmorona.

No sé en qué pensabas pero pude ver como tus manos abrazaban la taza de cerdmica que
compramos en Mar Del Plata, ;Te acordas lo tanto que te gustaba? ultimamente cada vez que

te la pasaba, llena de tu té favorito, apenas si la mirabas, pero ese dia la sostenias con tanta
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tranquilidad que me asustaba, parecia que habias tomado una decision sobre algo en lo que no

estaba incluido.
Adrian, me surgi6 un laburo y voy esta noche a Italia. -dijiste.
Lloré enfrente tuyo pero no porque te ibas sino porque a partir de ese dia tengo un pasado del
que me cuesta despegarme porque nunca me veo a mi disfrutando algo sino que te veo a vos
disfrutando lo que nos gustaba.

14. Oscar Aldoma - Argentina:
1 taza de tranquilidad, decia la receta
iQué raro! Me frené.
A este libro le falto el editor y el corrector de textos, me ref.
(“Tranquilidad...”? Para. Serd un error ortotipografico, pensé.
Porque si hubiera dicho “verter una brizna de ‘amigo de taza de vino’...” habria agregado una
pizca de la punta de tu cabello; vos, que rebozéas de conveniencia, que te empanas en interés y
que de amigo no tenés ni las migas, jpan acimo!
Habia puesto la curcuma, si.
También la “asenoria”, como llamaba Fani a la zanahoria. Espafiolisima, ella.
Un poco de Gabriela, clavo y canela, anadidos. Si. Pero no podia descifrar qué “tranquilidad”
debia contener la taza que ahora se me hacia imperiosa volcar en el preparado. jYa sé! Sino lo
explica el Tratado de culinaria para mujeres tristes, me temo que la receta sera fatal. Porque

fuera del texto no hay salvacion. Y advertia: sin tranquilidad saldrd amarga. No mentia.

15. Anomi Sipan - Peru:
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Por qué?

Por qué cuando por fin encuentro mi tranquilidad vuelves? , esto no es un juego , si ti, te hablo
a ti Dante ,me lastimaste como nunca nadie lo habia hecho , y crees que porque antes te quise
como a nadie puedes venir a arruinarlo todo?, ti preferiste a alguien mas , yo encontre a alguien
y estoy feliz con €l , pero sabes que? el no es Dante, y siendo sincera te estoy buscando en
miles de personas y aunque conozca alguien que me valore y me quiera como a nadie, siempre
te voy a preferir a ti , es algo que aun no entiendo , y aqui me ves , escribiendo una carta para
ti , con una taza de café en la mano, sé que te dije que te queria lejos de mi vida para siempre ,

pero para ti nunca habra un adios.

16. Joselyn Alvayay Castillo - Chile:

Dos hojas en blanco

Toda la tranquilidad que crei tener desaparecid en cuanto sus 0jos se toparon con los mios.
Apreté la taza de café que tenia entre las manos sin apartar la mirada. Una explosion de
recuerdos polvorientos sacudié mi mente: promesas rotas, sueilos sin cumplir y palabras que
nunca alcanzamos a decirnos.

Se sent6 frente a mi y me sonrid, como si hubieran pasado unos dias y no afios desde la ultima
Vez que nos vimos.

Hablamos durante horas y comprobé que aquellos que habiamos sido seguian alli, intactos.
Nos dimos un abrazo de despedida, de esos que te marcan la existencia. Y deseé¢ que fuésemos
dos hojas en blanco, dos desconocidos que se topan un dia cualquiera en un café. Nos miramos
detenidamente y quizas fue el lugar, el café, su sonrisa que me hizo comprender, que hay

momentos que no podemos dejar pasar y personas que no se deben olvidar.

17. Maria Fiorella Gutiérrez Toro - Peru:

Silencio

Saber que es el fin, me reconforta. Miro con detenimiento cada parte de aquella habitacion que

tantas lagrimas me vio derramar y solo puedo sentir la tranquilidad reinar; ni un grito, ni un

llanto. Solo paz.
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Me aproximo a la ventana y me dejo caer en un sofé, mientras escucho el sonido de la ruidosa
ciudad. Las personas, los carros, las sirenas... Una risa se escapa de mis labios en cuanto logro
entender lo que sucedera a continuacion.

El sonido se hace mas presente. Mientras espero pacientemente, tomo mi taza de café y miro
la escena frente a mi.

Estard tan orgullosa de mi, al fin lo logré.

- jOh por Dios! j;Qué has hecho?! — Exclama a gritos la mujer que me dio la vida, mientras
recoge el cuerpo de mi pequefio bebé que yace en el suelo bafiado en sangre.

- jAl fin lo callé!

18. Natalia Cappellotto - Argentina:

La espuma del café

Saqué la pava del fuego justo antes que empezara a chirrear. Tres cucharadas de café al fondo
esperan el chorro de agua caliente. Muy caliente. Se me pas6. Llueve. Revuelvo y me atacan
las palabras “el sefior me dijo que haga asi antes de tapar para hacerle espumita, debe saber
mas que vos, vende café!”. Desde ese dia siempre que dejo la cucharita me acuerdo de vos.
Hoy también. Espero unos minutos en el sillon y lo sirvo, miro la taza y efectivamente esta
espumoso. Me quedo pensando en la tranquilidad que me daba dormirme en la pelicula recién
comenzada. Nunca me pasa cuando estoy sola. Vuelvo a mirar la taza. Ni siquiera te gustaba
tanto, pienso. Decias que con miel era mas rico, que asi lo tomaban los colombianos. Hacia el

final ya no estdbamos de acuerdo en casi nada. Probablemente solo en revolver el café.

19. Irina Aime - Argentina:

La belleza de las cicatrices

Una lagrima densa de café recorre la ceramica china y se estrola contra la mesa. Temo estropear
la madera, que mi madre lo note y encontrarnos otra vez en un ciclo vicioso de peleas
acaloradas, de insultos que no son mas que la mera verdad escondida bajo el “no fue mi
intencion”. No sabotearia tiempos de extrema tranquilidad y quietud con mi torpeza.

Siento un rayito de sol escabullirse entre las cortinas, que termina atravesando exactamente

sobre mi pupila. Cierro el ojo y, uniendo el pulgar y el indice, los apoy6 sobre el que atn
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permanece abierto. Miro mi taza, las flores azules y los trazos dorados que cubren las rajaduras
en la penumbra. Avanz6 despacio. Hago una pausa. Tomo una moneda y la apoyo sobre la
manchita; ella jamas se agacharia por unos miserables diez centavos. De repente, sonrio. Me

duele el pecho y me siento abrumada de gozo.

20. Lucy Herrera Villa - México:

Destellos a media noche

He regresado del mundo me avisas, estoy aqui, encuéntrame, necesito salir. Necesito que me
salves y salvarte. Te escucho a veces. Malditas voces, a veces no quisiera escucharlas, pareciera
que estoy loca.

Sigo mi paso en el camino, te sigo escuchando, la voz se escucha mas fuerte, diciendo:
Despierta, jdespierta! Mis oidos se lastiman. Volteo a mi alrededor, no hay nada, ni siquiera
una sombra, ni rastro de ser vivo. Me atormenta escuchar voces en el dia, se esta volviendo
frecuente. Sigo caminando, estoy cansada, mi mente no me deja en paz. Creo que me estoy
volviendo loca, eso no me causa panico, solo desconcierto. jPor qué yo?, continud y la voz me
dice: Kimi, ya casi llegas, estas cerca. Sigo sin comprender, ;Qué serd? jDemonios, es tan
incierto todo!, ;Tendrd que ver con esos destellos y las memorias? Despierto del suefio y

tranquilamente me tomo una taza de café.

21. Ender José Nuinez Blanco - Venezuela:

Casa

El dia amaneci6 frio, afuera, la neblina dominaba el paisaje, se deslizaba entre los arboles
ascendiendo desde el fondo del valle asfixiando la luz de los faroles del patio que apenas
alcanzaban a brillar lo suficiente para dejar su tenue huella entre la bruma de algodon, el rocio
matutino chorreaba por la ventana, era como si el frio arafara el vidrio empafiado intentando
entrar a la casa en busca del calor que guardaban muy bien las paredes de bahareque. Estaba

de vuelta en casa.

22. Raquel Izquierdo Campos - Espaiia:
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Te he cogido carifo. Al final.

Todo empez6 de repente, una noche de verano. Yo acababa de terminar primero de secundaria
y recuerdo decirle a mi madre qué menos mal que se acaba el curso porque sino ¢l iba a acabar

conmigo.

Esa noche de verano llegue a casa después de estar con los amigos, me acosté y al cabo de unas
horas me despert6. Era ella. Las palpitaciones del corazon en mi pecho y las ganas de vomitar
me avisaron, creia que me iba a dar algo.

Primero venia cada noche, a temporadas, luego se fue haciendo hueco por el dia, a cualquier

hora. Falta de aire, sudores, nada de apetito, temblores...

Ahora sé que no eres peligrosa. Ahora he aprendido a conocerte y conocerme. Ahora puedo

levantarme y tomarme mi taza de leche con la tranquilidad del paisaje que descubre mi ventana.

23. Rebeca Morales - Venezuela:

Realidad

Llegd enero vestido de ruido, a pantallazos la television revela vientos de muerte, ldgrimas, un
sollozo interminable. Dudas y angustia todo mezclado en una misma taza de café.

Los dias se duplicaron y de pronto una nube negra invisible pero real se puso sobre las naciones,
por un segundo desconectaron las bombas y comenzaron a rezar.

Se divisan meses interminables, semanas largas, noches frias, tristes despedidas, un adi6s sin
abrazo...

La persiana se cierra y se abre, y de la nada aparece septiembre abrazandose a octubre como
diciendo respira, esperanza hay en las nubes, acariciando las penas a corazoén desnudo, seamos
valientes, la vida nos llama a vivir.

La marea con toda tranquilidad sigue desmenuzando el mundo, pero seguimos aqui, somos un

naufragio de suefios que se rehlisan a morir.

24. Maria Antonella Copani - Argentina:
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Libertad

Mi doctor me observa intrigado, dice que jamas habia visto tanta tranquilidad en mi. Ignoro

sus palabras porque el reloj sobre su cabeza me informa que falta poco.

Esta claro que no se imagina lo que esta a punto de suceder. Escucho gritos y corridas, ¢l no se
inmuta y sigue tomando café de su taza inmunda. En cierto punto lamento su triste final pero

asi debia suceder, de otra forma jamas saldriamos de este hospital.

Golpean tres veces a la puerta, es Freddy, parece que todo estd saliendo como lo planeamos.

Mi doctor ya no esta tan tranquilo como antes, algo me dice que comienza a sospechar.

Tembloroso abrié aquella enorme puerta plateada, mi compafiero desde el otro lado le dispar6
en el rostro. Su cuerpo se desplom6 en camara lenta sobre un gran charco de sangre, eso

indicaba dos cosas: Estaba muerto y nosotros libres al fin.

25. Miguel Pérez Moya - Espaia:

Un hermoso domingo a la tarde

Es la hora del café después de la comida. Ana mira a su padre, su padre mira su taza. Ambos
sorben de a pocos mientras mama mira a la nada.

—NMafiana vendra una amiga —dice Ana.

—No puedes invitar a gente sin avisar —dice mama.

—Papa lo hace —dice Ana.

Mama le mira y Ana afiade:

—Todos los jueves, aunque no hacen ruido.

—iYa basta! —grita él.

—¢Quién es ella? —mama estd muy tensa y muy blanca, diria que puede desvanecerse alli
mismo.

—iEsta mintiendo!

—iQuién es ella!

Papa se levanta tan rapido que su silla cae hacia atras y su taza hacia delante, creando una

mancha en el mantel blanco. Después se va, pisando deprisa y fuerte. Mama decide seguirle,
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probablemente quiera arreglar las cosas y acaben en la habitacion que ahora pertenece a la
amante.
Ana sorbe muy despacio, yo la miro y digo:

—~Qracias por esta tranquilidad.

26. Marley Hornberger - Paraguay:

Una taza de té

“Aqui tienes.”

Abuela puso la taza sobre la mesa del jardin, la fragancia de las rosas blancas era como una
manta

calida. Se sent6 frente a mi sin decir nada con una sonrisa gentil adornando su cara. Mientras
sorbia su té de jazmin, recogido de su jardin, me asombraba lo increiblemente hermosa que es.
Su cabellera blanca y tenue, sus patas de gallo que arrugaban mientras sonreia. Abuela siempre
dice que es importante sonreir, no solo con la boca, sino también con los ojos. Como suelen
decir, los ojos son las ventanas al alma.

Dejé que la fuerza del caracter de abuela y la tranquilidad del susurro de hojas mientras una
brisa atraveso el jardin, penetra hasta el mas fondo de mi ser. Las lagrimas fluyeron antes de
que me diera cuenta. Mi té habia terminado.

“Lo llenaré, querida.”

Abuela san6 mi corazon con su gentileza y una taza de té.

27. Jessica Kloner - Argentina:

Un buen café, un buen amor

(Como se siente una buen café? Puede ser muy simple, o escabroso. Depende del dia, de cuanto
amor tenés para dar, ;Qué tendrd que ver el amor con el liquido negro? No podria responder
semejante pregunta, solo sé que cuando necesito fuerzas para seguir, digo, para dar amor, tomo
café. A veces no puedo poner ni una pizca en la cafetera. Ayer me senté con tranquilidad en la
mesa junto a la enredadera, no la de flores violaceas no, la otra, la que siempre esta despierta,

radiante, no, no es venenosa, como yo, a veces, con mi lengua. Levanté los pies, me quedé
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quieta dos segundos, es lo maximo que puedo sostener la quietud, y le di un sorbo directo a la
garganta, me quemo el paladar, escupi todo, me manche la camisa, justo blanca, y me pregunto

qué sabré yo del amor para ser tan descarada y querer usar palabras para descifrarlo.

28. Laura Galan Sanchez - Espaiia:

Noches en vela

Mirar por la ventana me hacia sentir nostalgica. Verme reflejada en el cristal, me hacia recordar
coémo pasaba horas con mi madre mientras me acariciaba la cabeza y me contaba historias de
princesas y dragones. Estar tapada con la manta que habiamos hecho juntas, me hacia sentir
calma y tranquilidad, como si sus brazos me arropasen. El chocolate que habia en su taza, se
asimilaba al que me hacia ella en dias lluviosos y frios. Oir como las gotas chocaban contra el
cristal, me hacia querer llorar mas rapido que las nubes. Escuchar como los truenos
acompafiaban a los rayos y ver como juntos hacian un espectaculo maravilloso, me hizo sentir
soledad y abandono. Ella me abandond, ella me dejo sola en este mundo de dragones y yo era
una princesa que tenia que convertirse en reina llevando solamente una espada y un escudo que

ella me ayudo a construir.

29. Raquel Corrales Ucar - Espaiia:

La mancha

Lancé la taza negra por los aires.

Se estrelld contra la pared y manché los estantes de café. Fue un arrebato inconsciente que no
pude evitar. Aquella noticia me impactdé duramente. ;José¢ se habia matado? ;Como era
posible? ;Por qué? Pensamos que la muerte es lejana e inalcanzable, pero lo cierto es que ¢l ya
no estaba. La ultima vez que le vi no noté nada raro. Se habia marchado asi, sin mas, sin mediar
palabra. Ordeno las fichas de cada uno de sus alumnos, escribié un comentario a cada uno de
ellos. Luego se tird puente abajo. Le quedo la tranquilidad de haber hecho lo que debia. No
dejaba nada sin concluir, salvo el resto de su existencia. Decision tomada en frio, sin muchos
rodeos, sin tesituras, sin meditacion. Con valor o sin ¢l, decidié aquello y no habia vuelta atras.

Me hice otro café. Nunca limpi¢ aquella mancha.
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30. Paula Ferragut Bonet - Espaiia:

La taza

Colecciona tazas. Hay quien colecciona imanes o sellos pero ¢l colecciona tazas. El dia en que

lo conocid se las ensefid y desde entonces ha jugado a adivinar qué significado tiene para ¢l

cada una de ellas.

Deduce quién se las ha regalado por historias que ¢l le cuenta, por preguntas encubiertas que

le hace de vez en cuando o porque directamente esta presente en el momento del regalo. Pero,

hace tiempo que hay una taza, LA TAZA, de la que ¢l no le da nunca informacion.

Esa taza ocupa gran parte de sus pensamientos. Intenta constantemente recordar cuando ¢l la

afiadi6 a la coleccion y por qué motivo. No recuerda cudndo la trajo a casa. Inventa historias

que ella misma descarta, por irreales. Piensa y repiensa en esa taza...

Qué tranquilidad le daria el saber la verdad: que esa taza la comprd ¢él, al poco de conocerla,

para ella.

31. Emanuel Lopez - Argentina:

Soliloquio argentino

Hoy corté una flor y llovia. Esperaba a mi amor, y llovia. Presurosa pasaba la gente, corria. Yo

me puse a pensar tantas cosas bonitas, como el dia en la playa cuando te conocia, como jugaba

el viento con tu pelo. Qué suerte tu mirada y la mia. Cuando llegues, mi amor, te diré tantas

cosas bonitas, o quizas simplemente te regale una rosa. Tranquilidad y taza.

32. Andrea Casero Pacheco - Espafia:

Perfectamente imperfecta

Oi un ruido que provenia del salon, no recuerdo en qué momento encendi la luz y comprobé

que no habia nadie en la casa. Volvi a la cocina y apagué el fuego, la sopa ya estaba lista. El
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ruido volvio a escucharse pero esta vez con mas intensidad, asustada cogi lo primero que pude
: un paraguas.

Sigilosamente gateé¢ por el pasillo hasta llegar al salon y para mi sorpresa mi gata Ronnie
maull6 al ver una sombra detrés de las cortinas.

Muy lentamente me acerqué y detras encontré a mi hermana, "jBoh!" exclamo.

Aliviada dejé el paraguas en su sitio, la invité a un plato de sopa y le pregunté qué hacia
escondida detras de mis cortinas, ella simplemente respondio :

- Queria saber por qué cuando nos disfrazamos de fantasmas nos ponemos una sabana o una
tela blanca.

(Y bien?- le pregunté confusa—

- No tiene logica ni sentido - respondi6 ella sonriendo-

33. Andrea Garcia Montero - Costa Rica:

Tu taza preferida

Todo se fue a la mierda aquel dia que quebré tu taza. Porque no era cualquier taza, sino tu taza
preferida. Pero, yo no era tu mujer preferida. Era una mas. Una que usabas para el café¢ cuando
la otra andaba perdida. Era desechable, reutilizable. Siete afios se volvieron mentira esa mafiana
que me atrevi a creer las pistas que estaban en mis palmas. Tratando de entender por qué habias
ensuciado nuestra cama de esa manera, me agarré del borde del marmol de la cocina para
soportar el dolor y empujé a tu taza lo suficiente para que tambaleara y se cayera. La maravilla
fue que, en ese preciso momento, entre el estruendo de la porcelana, una tranquilidad eterna
me sumergio. No solo supe la verdad, sino que la crei; no me preocupé por tu taza, ni por vos.

Abri la puerta, me fui sin maleta y nunca regresé.

34. Elaine Mercedes Torres Chillemi - Argentina:

El adios del cuadro

En esa habitacion de atardecer rojizo se encontraba Eleina desesperada en la busqueda de aquél

cuadro en el que anhelaba descansar.
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Cada uno de los cuadros estaban repletos de las maravillas que en sus dias pasados la habian
marcado con dolor, alegrias, tristezas, adioses, pero no encontraba el mas importante, el del
bosque.

Queria volver a ese lugar y morir en esa casita de campo que tanto amaba, en donde habia
nacido, en donde todo habia sido lugar de historias con su familia, ya nadie quedaba solo ella.
Era ir y dejar que su magia la inundara de las maravillas del adids a este plano.

Y el muy travieso ahi estaba escondido en su cama, bajo las mantas de la tranquilidad de la
picardia, no queria que ella se fuera.

Eleina respir6 y entr6 en el cuadro. Lleg6 el momento del adids, mir6 la taza de té y se rompio.

3S5. Jazmin Sevilla - Argentina:

Increible

De fondo, la Torre Eiffel. Frente a ella, una taza de café¢ y un croissant, en una fina mesa
marmolada. Una postal que retrataba una ciudad lluviosa y tefiida de soledad. Paris, no era lo
que esperaba. Demasiada tranquilidad. Las horas se pasaban espantosamente lentas y sordidas.
Las personas que pasaban por esa elegante confiteria parecian con la mirada nublada, como esa

tarde otonal.

Inesperadamente, aterriza sobre su caja de cigarrillos, una nota. Mirando hacia los lados, la
toma. "No te muevas, te tengo vigilada." Maylén tragé saliva. Sinti6 una respiracion fria sobre
la nuca.

-No grites ni te des vuelta.

Ella pareci6 hundirse, como clavada a la silla.

-A la cuenta de tres, te vas a poner en pie, lentamente.

Uno, dos...

-iCorten! Leticia, con esa cara no te cree nadie que estas asustada. jOtra vez!

36. Rocio Meza - Venezuela:

Regalo de Aniversario
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Eran mas de las 6p.m. Frank estd a punto de salir de su trabajo exhausto de la rutina del dia
cuando recibe una ultima persona en su oficina:

- Frank, jesctichame!

- (Porque lo haces Marta? ;no ves que me quitas la tranquilidad?

- No quiero hacerlo, solo intento explicarte cuando murié nuestro amor.

- Ya no me interesa saberlo, ya para que, si todo lo que me importaba se ha perdido para
siempre.

- Ahora dices que te importaba pero sabes muy bien que fui yo la qué arriesgé todo por...

- Oh si, ahora eres la victima, me engafiaste, a eso le llamas arriesgarlo todo, largate esto se
acabd y llévate la taza que me regalaste en “nuestro aniversario”

- No Frank, fue un regalo para ti...

- No me importa... jBOOOOM!! (Arroja la taza contra la pared) - Asi quedd mi corazéon
cuando te encontré con el que era mi mejor amigo.

- Frank Perdoname.

- No puedo.

37. Mario Fernandez - Argentina:

El monstruo verde

El monstruo verde

La brisa marina de ese verano ingresaba por la ventana, el ventilador ronroneaba. Era una noche
como tantas, atravesada por el dolor. El cansancio venci6 a mis pensamientos que carcomian
mi cerebro y mi vida toda. Un grito desgarrador atraves6 mi alma, y yo, espectador involuntario
de esa escalofriante expresion, pregunto qué pasoé. Ella respondié: un monstruo verde y gigante
me atacO. Es solo una pesadilla, respird, recupera la tranquilidad. Dormite.

Ella lo vio en suefos, y yo lo busqué aterrorizado mientras la luna se reflejaba en la taza de té
vacia sobre la mesa de luz. Me volvi a dormir. El sol dibujaba lineas en la pared, le pregunté:
(Recordas qué alguien te visitd mientras dormias? No, nada recuerdo. Gritaste. Grito cuando
estoy angustiada.

Me gustaria ser el guardidn de sus suefios para protegerla. Aunque quizéas ese monstruo verde

y gigante que la ataca sea yo.

38. Carol Padilla Soto - Espaiia:
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Paz

Después de nuestra ultima conversacion en las frias calles de aquella ciudad, volvi a lo que
habia sido nuestro refugio los ultimos tres afos. Ya era de noche y noté como la soledad me
estaba saludando. Nunca habia dormido sola en la que ya no era nuestra cama ni nuestra
habitacion. Sin embargo, me pegué una ducha caliente y mi cuerpo transmitié algo que tii nunca
me diste: tranquilidad. Calma. A la mafiana siguiente y con una buena taza de café, entendi que
lo que yo pensaba que era casa, no lo era. Y me dispuse a reconstruir en esas paredes algo a lo

que si llamaria hogar, pero esta vez, sola.

39. Rocio Spaccarotella - Argentina:

Té de manzanilla

Quema. Ver mi reflejo en el té de limon hirviendo, en la taza que alguna vez me obsequiaste,
quema. No deseo verme asi.

Hiere recordar tus palabras siempre siendo tan agrias como el sabor del liquido que estoy
bebiendo ahora. Pero pasara.

Todos estos anos tratando de ser un hogar para ti... para terminar mas llena y olvidada que
nuestro atico.

(Sabes? Asombra. Que tu presencia ya no me sea necesaria para sumergirme en la tranquilidad,
asombra. Siempre lo fuiste todo, no hubo un dia que no te haya necesitado. Por eso hago esto.
Tom¢ la taza con mas fuerza entre mis manos temblorosas, y sonrio porque jamas crei que
tomar un té de limon en esta taza, que alguna vez fue simbolo de tu amor, me haria saborear
un té de manzanilla.

Mi reflejo ahora demuestra mi anhelada tranquilidad. Rio suavemente y me perdond antes de

cerrar los 0jos.

40. Cecilia Viviana Osorio - Argentina:

La ultima vez
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Alli estaban, compartiendo la ultima taza de té de tilo. Frente a frente, sentadas en la mesa
redonda de la cocina, esa que tantas noches las encontré cenando y compartiendo momentos.
Esa misma era testigo de la despedida. Ya no quedaba demasiado qué decir, solo miradas de
compasion, de agradecimiento, de amor. De ese amor que las habia unido toda la vida, aquella
vida atipica, corta, con fecha de vencimiento. Si Samanta no alcanzaba la maternidad, poco a
poco iba a ir desapareciendo. Su cabeza brillaba por la falta de cabello, sus ufias ya no estaban.
Habia una opcion de evitar esa desintegracion, entregandose a las autoridades para que la hagan
desaparecer.

No quedaba demasiado por decir, su madre comprendia perfectamente, no era su culpa.
Entendia que Samanta no habia nacido para ser madre y con total tranquilidad aceptaba el

destino de su hija.

41. Inmaculada Concepcion Regalon Boudry - Espaiia:

Un domingo de otoio

Era domingo y la lluvia no paraba de golpear las ventanas de mi piso. Iba a ser un dia tranquilo;
sin nada de trabajo, tan solo yo, mi taza preferida, un lienzo en blanco y sin mas musica que el
rumor de la lluvia. Tranquilidad y paz, lo Uinico que necesitaba mi espiritu después de una
semana que se me habia hecho eterna. Sin embargo, cuando apenas habia comenzado a salpicar
el lienzo con color, mi movil empezd a sonar con mi tono favorito, mientras un nombre
parpadeaba en la pantalla. Con una radiante sonrisa, me apresuré a descolgar y la voz de mi

pareja dijo al otro lado de la linea: “Sal, estoy en tu puerta”.
42. Rodrigo Sebastian Ibafiez - Argentina:
Rayo de sol
El primer rayo del sol de primavera atraveso furioso el parabrisas del auto y dio en mi pecho.
Yo hice lo mismo, pero, como un salmén que sube a desovar, fui en direccion opuesta.

A poco de atravesar el vidrio quebradizo me encontré sentado a la mesa de la cocina. Era sdbado

temprano. Me gustaba el café en esa vieja taza. El dulce aroma a otofilo me evocaba la nifiez.
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Una voz familiar, pero olvidada me llamé por mi diminutivo. Dejé la taza y salté de la silla.
Abri la puerta y sali. Ese chillido me avisaba que estaba entrando en el patio donde tantas
siestas pasé.

Levanté la mirada y a través del esquelético lapacho un rayo de sol asomo timido detrés de las
nubes. Las hojas ocres crujian a mi paso. Le sonrei, me sonri6. La tranquilidad de estar con mi

abuela despejo cualquier nubarron.

43. Zac-Nicté Franco Romero - México:

Agua

Esa mujer era tranquilidad pura, delirio y asombro. Nunca en mi vida habia amado a alguien
tan elocuente y fascinante, siempre procure llegar a alguien siendo lo bastante bueno, a fin de
que me amase por ser alguien que no podia ser en su totalidad, fingia y caia, me mantenia y
luego me desvanecia.

Me encantaban las tardes porque contemplaba el sol y su debilidad al cambiar de primavera a
verano, y de verano a otono. Mi estacion, aquella que define como soy. Y de pronto lleg6 Agua
siendo ella un huracan de emociones y deseos, solo bast6 invitarla a tomar una taza de café
para saber que la queria por el resto de mi vida.

Agua, la bella y tnica, la amada y deseada. Se fue de mi vida y ahora el otofio es mi nueva

primavera.

44. Valentina Rodriguez - Argentina:

Mi hijo

Me encerré en mi habitacion, crei que no podia seguir viviendo con este dolor, en tan s6lo
pensar que nunca podria ser madre,que nunca iba a sentir en mi a ese bebé, que no iba a poder
experimentar dolores,vomitos,antojos y el Amor de un hijo, pero ya no queda mas nada que
solo rendirme y dejar de tener suefios que nunca se me van a cumplir.

Deje de pensar en eso por unos segundos y decidi hablar con Marcos,fui a la cocina,ahi ¢l

estaba, sosteniendo una taza de café y con su expresion de tranquilidad Y también tristeza.
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Después de varios dias me empecé a sentir rara, mi cuerpo estaba diferente. Me dirigi al bafio
para ducharme,cuando me toque mi abdomen, me di cuenta que habia crecido, sonrei mientras

mis lagrimas caian y fue ahi que sabia que era mi hijo, mi suefio querido.

45. Nicolas Giorgio - Argentina:

Amor de ensueno

El viento blanco parece empujarme hacia el interior de la cabafa, con prisa. La nieve no cesa,
golpea con fuerza las ventanas e interrumpe, de a ratos, la tranquilidad que alli se respira. Me
acerco al fuego, los lefios blancos agonizan, pero atn irradian calor. Sobre la mesa, una taza de
café a medio tomar y un libro abierto alertan mis sentidos. Subo velozmente las crujientes
escaleras y caigo rendido. Me invade el desconsuelo del injusto y anunciado final. Ana yace
sobre el suelo. A su alrededor se observan los vestigios de la ultima batalla. El plan estuvo
cerca de ser perfecto. Los dos solos, en un lugar alejado del ruido y la compasion. Su devocion
por los chocolates me privo de despedirla en mis brazos. No pude hundirme en su tiltima mirada

ni decirle que su amor ha sido el suefio del que nunca he querido despertar.

46. Romina Pamela Galli - Argentina:

Contratiempo

Terminar abrazados en la cama durante la madrugada, desnudos sobre las sabanas blancas.
Llegar alli fue un contratiempo de dias y meses ausentes, llenos de intrigas y tristezas
reprimidas.

El reencuentro luego de tanto tiempo dur6 lo que un parpadeo. Me levanté primero y lo dejé
durmiendo. Agarrada a mi taza lo observé sin miedo. La tranquilidad lo acompafiaba y la
felicidad estaba marcaba en su cara. El pasado habia quedado preso en una cércel olvidada y ¢l
ahora se encontraba desplegando sus alas. Parpaded un instante y sus 0jos se encontraron con
los mios. Sus labios torcieron una figura y una sonrisa se ilumin6 en frente mio. No veia relojes,
no veia caminos, s6lo su cuerpo y el mio otra vez reunidos.

Terminar abrazados en el aeropuerto, vestidos entre gente que debia tomar vuelos.

Llegar alli fue un contratiempo de una noche sentida, llena de amor y miradas encendidas.
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47. Claudia Tevar Crespillo - Espaiia:

El conticinio

Despierto durante el conticinio. Alin con los o0jos cerrados me dirijo a la cocina. Cojo la primera
taza que pillo y me hago un té. De nuevo no puedo dormir. Me siento en el sofa en silencio
mientras doy pequefios sorbos y pienso. Pienso en los buenos ratos que pasamos, las risas
juntas, los abrazos, las sorpresas, los "te quiero"... Pienso en que estaras en un lugar mejor e
intento que la tranquilidad me invada, pero no puedo evitar desearte aqui, en este sofa. Sigo sin
conciliar el suefio. Desde que te fuiste mi mundo se par6. Tengo la mirada perdida intentando
encontrarte. Es imposible, lo sé. Jamas conseguiré despertar de este suefio tan real que no me

deja descansar. Vuelvo a la cama sabiendo de antemano que sera en vano.

48. Yeldis Saykel Plata - Nicaragua:

Noche Mégica, despertar de amor

Era una mafana fresca de invierno, el apenas se despert6 temprano como ya era costumbre la
de ¢él, observd a su mujer que se encontraba dormida aun, estaba completamente desnuda
después de una noche larga cuando ambos pasamos haciendo el amor como si fuera su ultima
noche juntos, aunque a diario conviviera con ella.

-Mi princesa despierta ya es tarde- le dijo ¢l, ella aun retorciéndose le dijo -ya voy mi vida- ¢l
se levanto y se dirigi6 a la cocina donde empez6 a preparar una taza de chocolate caliente,
sirvio una para €l y una para su amada mujer. Minutos después ella lleg6 a la cocina donde la
estaba esperando sentado en el comedor, disfrutaron su chocolate en silencio, disfrutando de
una mafiana de tranquilidad llena de paz después de una noche llena de amor, donde los tinicos

testigos de lo que sucedio fue el cielo, la luna y las estrellas.

49. Andrea Lopez de Romaiia Bouroncle - Peru:

La tranquilidad de una taza de té
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(En qué momento decidi dejar el caos de la ciudad por la tranquilidad del campo? La fecha no
la voy a olvidar nunca, la tengo tatuada en mi muifieca derecha: X.IX.MMXIII, lo que no
recuerdo es en qué estaba pensando.

Cuando Rodrigo se fue de casa quise probarme a mi misma que no lo necesitaba, que su partida
no iba a convertirme en una solterona amargada. Hice lo que me parecié ldgico en aquel
momento, lo que habia visto en las peliculas: dejé mi trabajo y con mis ahorros me vine a vivir
a las afueras de la ciudad con la esperanza de redescubrirme a mi misma. Qué patética.

Hasta ahora lo inico que he descubierto es que no soporto el silencio ni estar a solas con mis
pensamientos. Y que para dormir, un whiskey on the rocks siempre serd mas efectivo que una

insulsa taza de té.

50. Maria Caridad Garcia - Ecuador:

Pensamientos

Salgo a mi balcon y escucho los sonidos de la ciudad, a pesar del ruido siento mucha
tranquilidad en mi interior. Sin duda han sido tiempos dificiles para todos pero los he afrontado
bastante bien, aprendi a valorar lo realmente importante, reconocerme y quererme.

Me distraigo viendo las luces de las otras casas y los sonidos de los autos al pasar, miro a mi
vecino paseando a su perro y tengo esperanza que todo va a mejorar. Estoy tan enfrascada en
mis pensamientos que cuando me doy cuenta debo prepararme otra taza de té porque el que

tenia en mis manos ya se ha enfriado.

51. Antonio Fernandez Alvarez - Espaiia:

Integridad

Con indignacion arrojo la taza de café al suelo del exuberante despacho que €l y su socio
compartian, mientras le decia, que no estaba dispuesto a cometer tal tropelia, por nada de
mundo engafiaria a aquellas bondadosas familias de ancianos a las que pretendian comprar sus
humildes casas para ofrecerles un piso en la ciudad, que no era ni mucho menos lo que le habian
pintado y acabarian muriendo de pena en cuanto se hubiesen instalado en ellos.

El proyecto valorado en ciento cincuenta millones de euros consistia en la construccion de un

centro comercial con todo tipo de tiendas y lugares de ocio. Lo que supondria una fabulosa
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cantidad de dinero para su cuenta corriente, pero estimaba que era una tranquilidad para €1 que
aquellos lugarefios no fuesen despojados de sus casas que desde hacia mas de doscientos afios

habian construido sus antepasados con sus propias manos.

52. Josune Lopez Perales - Espana:

Mejor sin ti

Se mir6 en el espejo y s6lo fue capaz de ver las profundas ojeras que adornaban su rostro. A su
larga lista de noches sin dormir, hoy sumaba una mas...

A ella, la maternidad le llegd de la mano de la soledad; su hija llegaba al mundo y ¢él, huia, sin
dar explicaciones.

Se prepard un café en su taza preferida y mientras lo removia, un par de lagrimas resbalaron
por su mejilla. Habian conseguido escapar del encierro al que las tenia sometidas. Se las secé
rapidamente, borrando cualquier atisbo de flaqueza y fue hacia el salon. Alli, su hija jugaba
feliz, ajena a cualquier preocupacion. La mird y una sonrisa sincera adorno su rostro; una vez
mas, sinti6 la tranquilidad que conseguia transmitirle a pesar de su corta edad.

Y ella cada vez estaba mas cerca de comprender que nunca mas estaria sola...

53. Jimena Micaela Berlango - Argentina:

Mi compaiiera fiel

No sé por qué, pero, cada vez que su fragil recuerdo vuelve a mi me dan ganas de llorar. Fueron
muchos los momentos que pasamos juntas. Te afioro junto con la taza que me regalé mama el
dia que llegaste.

Su compania me hacia sentir libre, a pesar de que dependia exclusivamente de mi. Nos
entendiamos con s6lo mirarnos, con ella las palabras estaban de mas. Yo sentia una conexion
tan real y genuina.

No entendia como otras personas no podia llegar a comprender nuestro amor. Nos miraban
raro, pero al fin al cabo a mi eso nunca me importo.

Si te extrafio y quisiera que estés jugando a mi lado como todas las mafianas, con tu célido

despertar y esa tranquilidad que vos s6lo me dabas.
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En un momento de mi vida, lo fuiste todo para mi, aiin te pienso Atenea mi genial perrita Chow

Chow.

54. Ignacia Heer - Argentina:

El secreto de Oscar

Con una tranquilidad absoluta, Oscar, el vecino de casi ochenta afios, tomaba una humeante
taza de café sentado en el porche de entrada.

-Buenos dias... buenos dias... -Saludaba el viejo a los vecinos.

-Oscar, ¢otra vez pintando?

Instintivamente, el hombre sentado se observo las manos, tenia manchas de rojo aqui y alla.
-Sabes como soy. Siempre pintando, decorando el hogar.

Sin decir mas, el hombre continud con su recorrido.

Desgraciadamente, aquel seria el Uinico dia en el que alguien habria estado siquiera cerca de
descubrir el verdadero secreto detrds del anciano. Pues eso en sus manos no era pintura, sino
sangre. Y la alegada decoracion no era mas que el resultado de su victima numero cuarenta y
dos.

Oscar moriria a los noventa y cuatro afos, con casi cincuenta victimas sobre sus hombros, todas

mujeres. Encontradas en el patio tras su muerte.

55. Victoria De 1a Fuente - Argentina:

Cuando se apaga la pantalla...;qué hay?

La pantalla estaba prendida. La imagen mostraba a una chica joven, tomando una taza de café
junto a un chico que acariciaba su pelo dulcemente. Mis ojos vidriosos se cerraron intentando
capturar aquella escena; cuando apagaron la pantalla y quedo todo a oscuras, los abri y miré a
mi alrededor.

No se veia nada.

Me sentia vacia. Habia sido una hermosa pelicula, pero eso me hizo ver todo distinto: yo, sola,
frente a una pantalla con un balde de pochoclos. Antes, parecia un plan tranqui. Ahora, esa

tranquilidad me gritaba la verdad. El gran mensaje de la pelicula era que nunca iba a tener eso,
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que mi vida era nada. Yo no estaba feliz junto a mi novio, estaba sola, deseando una felicidad
ajena.

Angustiada, sali del cine.

- ;Coémo mierda voy a poder seguir después de esto?

Caminé y entré a McDonald 's, sus hamburguesas siempre me alegran el dia ...

56. Carlos Roman Cuellar - Argentina:

Blanca nieve

La nieve volvia a caer aquella mafiana mientras tomaba mi taza de café y conversaba con mi
esposa en la entrada de nuestra casa. La gente que pasaba nos miraban con mala cara, ella ya
estaba bastante mal, por esa razéon no pude decirle que desde hace tiempo me llaman loco por

hablar con un fantasma. Pero lo que ellos no saben es que solo contigo encuentro tranquilidad.

57. Aranza Quiroz - Chile:

Sentencia

Dentro de las cuatro paredes hay sollozos, gritos, susurros, preguntas sin responder y respuestas
incoherentes. Hay de todo excepto armonia emocional. Las personas van y vienen, algunas
pidiendo ayuda, y otras simplemente afirmando que no la necesitan. Pero, ; Como explicarle al
necesitado, que pasa necesidades?

Yo tan solo era una acusada mas, sentada en el sillon de la culpa, apuntada por la mirada del
juez que decidiria si era apta para ser considerada “normal”, o por el contrario... tildarme como
incompetente en cordura. Estuve esperando mi sentencia horas, sesiones tras sesiones, con
esperanza y fe. Hasta que por fin tuve un resultado sobre las voces en mi cabeza y mi falta de
tranquilidad; “Esquizofrenia”, asi le llamaron a mi creatividad indudable, a mi ingenio
organizado en distintas personalidades que debian hacerse escuchar, “Esquizofrenia”.

Mis explicaciones no fueron vélidas, el psiquiatra me observaba mientras revolvia el té tibio

en su taza.
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58. Daniel Aquino De Los Santos - Republica Dominicana:

Simplemente, mi todo...

El escenario estaba expuesto a la merced de mis suefios, como si se tratara de un plan perfecto;
y el corazon sabia cuando debia de latir... Aquella inconmensurable dicha era el galardon mas
asequible y humano que se habia puesto en mis manos —lo pensaba, yéndome muy lejos, pero
consciente de mi realidad—.

No hubo vicisitud que me turbara; mas, todo era exacta tranquilidad, esa que en mi alianza fue
el vinculo entre la complacencia de todo lo que conocia.

Lo mas hermoso e inefable de mi todo era ser el ente de lo que a mi alrededor emanaba: un
sinnimero de abrazos que me llenaban de amor; palabras tan intensas que salian de mi linaje,
cuando me decian: “Te amo, papd”; y esos momentos que compartia en armonia, esos que te
dan eterna vida.

Ahora, somos los que nos sentamos a beber de la taza de la felicidad.

59. Wanda Ailen Pereyra - Argentina:

Olivia en el pais del té

Entre gritos y sollozos, Olivia no comprende la ambigiiedad. Podria decirse que es un buen dia,
ya que el cristal de la ventana proyecta una tonalidad clara, pero adentro todo es oscuro y triste.
La hora del té siempre fue su favorita, pero ahora no podria disfrutarla porque sus padres se
revolean onomatopeyas. ;Como regresar a la tranquilidad? Tal vez si pudiera entrar en un
comercial, la gente parece muy feliz alli. O mejor atn, si pudiera entrar en su taza, si esta se
volviera mas grande, tanto como para caber dentro y abrazar la calidez por toda la eternidad.

Claro, igual el agua no siempre es caliente, recuerda al tomar un sorbo y sentir la frialdad ;Sera
ya la hora de limpiar? Piensa, imaginando que lleva a sus padres a la bacha y los limpia con

agua y con jabon.

60. Yuliana Abello Barbosa - Colombia:

La Piel
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De repente algo cambia, y la tranquilidad la incomoda, se siente mas rara que de costumbre y
mas invisible de lo normal, ;qué es lo que pasa?, ;por qué se siente incomoda? Es como si no
perteneciera al mundo que la rodea, ;por qué no puede recordar nada? Lo Gnico que ve es esa
extraia imagen... ese hombre, esa casa, ese tormentoso momento, esa soga en su cuello...
(Como saber si lo que siente es real? cuando siempre se ha sentido de la misma manera... Y
en ese instante la taza se rompe, esas palabras resuenan con eco en su cabeza, ;coOmo saber si
es cierto?, ;,como saber si en verdad estd muerta? cuando cada dia se siente asi, muerta, extrafa,

como si quién es no es quien deberia ser, como si la piel que habita no fuera su propia piel.

61. Maria Laura Trotta - Argentina:

Para siempre

Alguna vez te dije que lo nuestro era para siempre. Yo podia ver la vacilacion en tus 0jos...
aunque sabia que era cuestion de tiempo que lo aceptaras.

Y un dia lo hiciste. Apareciste en mi casa con tus valijas. Pero cuando los otofios fueron
pasando como en una pelicula, la tranquilidad de la rutina nos atrap6 como la taza al calor .
Quise convencerte de que no me abandonaras pero tanto te conocia que supe que era imposible.
Hice lo tnico que podia hacer... jacaso tenia otra salida?

Axel contemplaba el cuerpo de Clara en el ataud. “;Por qué hizo esto?”, “;no dejé una
nota?”’preguntd una amiga. El viudo apretujo la carta en su bolsillo...la que ¢l habia escrito.
Antes de que cerraran el féretro, Axel le dedic6 una tltima mirada llena de conmiseracion.

Beso su frente helada y susurro6...te dije que era para siempre.

62. Maria-Jose Calvo Martin - Espaiia:

Septiembre

Alli sentada frente al mar en calma, notando el calor de la arena bajo mis pies, me dejé arrastrar
por otras vidas.

Quise saltar y correr, reir sin freno como esos nifios que jugaban ajenos al dolor.

O tal vez, dejarme envolver por el abrazo calido de esa pareja de enamorados que compartian

confidencias, complices en su amor y su dicha.
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Quise pasear en silencio como aquel abuelo acompafiado de su fiel amigo, un perro mezcla de
mil razas, que acopla su caminar al de su anciano compaifiero y le mira con afecto.

Y entonces mis ojos se inundan de color al ver ese atardecer lleno de rojos, naranjas y azules
envolviéndome en su belleza, regalandome la tranquilidad que tanto ansiaba, alejando esa
oscuridad que me arafiaba.

Removi el t¢ de mi taza con lentitud, ddndome cuenta de que alli, en ese preciso instante, yo

también era feliz.

63. Angela Ramos Gonzilez - Espaiia:

El ultimo té de las cinco

Dio un sorbo a su taza humeante. El viejo reloj de cuco dio las siete. Fuera arreciaba el viento.
Sonrié con tranquilidad. Sobre la mesa estaba todo preparado para un té€ para dos. Mird de reojo
la leche cortada que parecia agria. No se sirvid. El silencio bafiaba el cuarto. Habia pasado sus
primeras dos horas en paz. Nunca mads volveria a sentir su mano golpeando su mejilla. Ahora,
esta asomaba sin color por debajo de las faldillas del brasero junto con una taza hecha afiicos.

Volvid a beber. Una sonrisa habitaba en su rostro.

64. Alejandro Silva Sanchez - Colombia:

Los gestos

En las noches recuerda con nostalgia ese dia. Estaban sentadas en la mesa de madera que
cojeaba de una pata, tomaban una taza de café recién molido y observaban el hipnético vaivén
de los maizales en los que trabajan los campesinos del sector. Antes del ultimo sorbo, buscé la
mano de su madre apoyada en la mesa, la acariciaba mientras le contaba sobre sus futuros
proyectos en la ciudad con la ilusién de quien no conoce el porvenir. Desde ese momento no
olvida sus gestos, el abrazo desmedido impropio de su caracter sosegado y las lagrimas
cristalinas que recorrian su rostro ante la inminente despedida. La noticia de la masacre llegd
una semana después a la ciudad, justo el tiempo que le habia tomado mudarse. No tardo en
comprender su silencio, el mensaje oculto de sus gestos, los mismos que se desvanecieron con

tranquilidad entre el fuego y las balas.
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65. Juan Matias Oliver - Argentina:

Un ultimo café

En cuanto el café estuvo listo, lo servi en la taza y se lo ofreci a Silvia. Cuando discutimos,
siempre lo resolvemos con una taza de café. A pesar de que la tltima discusion se nos fue de
las manos, opté por hacer las paces. Taza de café y un alfajor.

Al sentarme en la mesa,ella estaba callada. Distribui las tazas y me senté al lado,mirandola.
Parecia cansada y taciturna,como si hubiera dormido mal. Pensé que habria sido por la pelea.
No debi decirle lo que le dije. Creo que me pasé.

Bebi el café de un sorbo y me decidi a disculparme. Justo en ese momento,ella sonri6 y yo me
senti ahogado. Mi respiracion se cortaba y no podia moverme. Lo tltimo que vi fue a Silvia

riendo y escuché que dijo: "al fin tranquilidad", mientras yo moria por el café envenenado.

66. Juan Francisco Tur Riera - Espaiia:

Hablando de espaldas

Ha vuelto.

No deberia haberme tomado esa taza de café, ya noto la presion en el pecho.
Se ha sentado al borde de la cama y noto su peso. No puedo verle la cara pero inmediatamente,

empezamos a hablar:

- He venido a por tu alma.

- Ya te he dicho que no te la voy a dar.

- Realmente no es tuya, solo la estas guardando para mi, ya te lo expliqué.
- Me da igual, no pienso quedarme sin ella.

- Sabes que no tienes eleccion.

De pronto, la presion aumenta en mi pecho y se disparan las pulsaciones. No puedo mover
ninguna parte de mi cuerpo exceptuando los parpados. La oscuridad es tan densa que se puede

cortar.
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Al poco, noto como la cama pierde peso y todo se esfuma. Esta vez, creo que he vencido.
Voy a intentar cerrar los ojos, estoy agotado.

Necesito tranquilidad.

67. Micaela Renzi - Argentina:

Mira cémo vuelo

Fue una mafana de verano de 2019, la recuerdo como si hubiese sido ayer.

Estdbamos mama4, papd, vos y yo. Me acuerdo de tu sonrisa porque creias ser un hada con tu
nuevo disfraz.

- Las hadas vuelan. — te dije mientras tomaba mi taza de café

- Yo puedo volar. — respondiste sin titubear

Cuatro risas se escucharon y ahi quedo6 la anécdota, eso hubiese querido.

Pasaron 24 horas, vos seguias con tu disfraz, convenciéndonos que eras un hada. La mas bella,
eso sin dudas. No sé como pasoé, fueron 20 segundos que te deje de ver, “mira como vuelo” te
escuché¢ decir. Cuando te vi, contra mi tranquilidad, tres pisos nos separaban.

No supe que hacer, mama y papa no estaban. Te grité: “No saltes, no puedes volar”. Pero
saltaste, querias probar que estaba equivocada y, apenas tu cuerpo toco el suelo, pude ver, entre

lagrimas, que podias volar.

68. Shanti Singh Bazzi - Argentina:

Madrugada

La habitacion se mantenia en un calmado silencio que no llevaba con ¢l ningtn atisbo de los
dolores del pasado. La tranquilidad del lugar era tal que seria terrible que sin querer fuera
interrumpiera por algo. Su profunda mirada estaba concentrada observando la copiosa lluvia a
través del ventanal de vidrio que estaba cerca de la cama. Se mantenia asi intentando no
despertar al que quiza podia titularse como el amor de su vida, el cual estaba a su lado.

A su lado una taza humeante de té recién preparado esperaba a ser degustado por sus finos

labios, los cuales estaban arqueados en una suave mueca de pesadumbre.
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Quiza las cosas podrian ser mejor. Siempre habia algo por cambiar. Pero estaban juntos y eso
era lo unico que importaba, por un segundo mird a su chico y se sinti6 completamente

agradecido. Todo iba a salir bien.

69. Lenin Hiancarlo Garrido Fernandez - Peru:

La dulzura del hogar

Se saboreaba amor en el hogar, un gato ronroneaba y en el horno la lefia abrigaba a los esposos
del invierno.

- (No viniste a dormir anoche, donde estuviste?.

- Tu sabes carifio: los amigos, el casino, uno no se da cuenta de las horas.

- Entiendo amor, estoy segura que no llegaras tarde otra vez.

La confianza se acrecentd, cuando la esposa puso a hervir la tetera y en Netflix busco El Padrino
parte uno

Se acerca mi escena favorita dijo ella, pero antes serviré el café, mientras ¢l alzaba la taza y
daba el primer sorbo, el espiritu de Michael se apoder6 de la esposa y al tiempo que el Corleone
dispard al general, ella con dos tiros certeros dejo en el piso al marido.

- jInsultaste mi inteligencia al querer hacer pasar una infidelidad por un juego de casino!, fue

lo ultimo que le dijo al cadaver.

70. Federico Janda - Argentina:

Tropezar con la paz

Sigo indagando el lugar en donde se esconde la tranquilidad. No termino de entender si se
busca o si es algo que (tal vez) se encuentra. Por lo menos no esté en el fondo del café frio de
mi taza, ni en las profundidades azules del océano, al cual solo llegaron unos pocos. Quizas
tenga que llenarla una vez mas, o dos...

Pensandolo bien, en la tercera taza pude darme cuenta que ya la habia encontrado, y me

acompaii6 desde que naci.

71. Susana Adrian - Espana:
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Mi nuevo yo

La vida pasa rauda y veloz y casi sin darte cuenta te pones en los cuarenta y cinco afos sin
saber donde ni como han pasado todos esos afios. Te preguntas que ha pasado con tu vida,
donde estan todos los planes, viajes y momentos con los que sonabas y que nunca se
materializaron en una realidad.

Tu cuerpo empieza a tener dolores y molestias que han aparecido de la noche a la mafana y
hasta tu vista que hasta entonces era casi perfecta ahora empieza a fallarte y te dice el oculista
que tienes presbicia y por tu cabeza pasa la frase en mayusculas ;Pero eso no es de personas
mayores? Si yo soy joven.

Miras tu taza de café humeante y en la tranquilidad que te brinda esa nueva cafeteria te dices a

ti misma jOye guapa, ahora viene lo mejor! y sonries a tu nuevo gran futuro.

72. Paloma Rueda Ropero - Espaiia:

El dolor de tu recuerdo

Hoy me he despertado con las sdbanas revueltas, pero no te encontraba en la cama. He ido a la
cocina, aun sabiendo que no estaba la taza de café que siempre me preparabas. Hoy tampoco
me despedi de tus labios rojos ni de tu pelo despeinado a consciencia antes de ir a trabajar.
Contigo se fueron estas rutinas, tus bailes por el salon, tus conciertos en la ducha que me hacian

saber que estabas aqui, conmigo, y ahora la tranquilidad de esta casa me ahoga.
Hace tiempo que te fuiste, pero resulta complicado olvidarte porque dejaste tu olor en cada
rincon de esta casa. Miro el reloj y me visto a toda prisa para no llegar tarde. Salgo, cierro la
puerta, y recuerdo el sonido de la misma mezclado con los llantos que me provocaron tu
marcha. Intento continuar mi camino igual que me acostumbro a haberte perdido.

73. Hernan Javier Rodriguez Cervantes - Colombia:

La taza que cae

La taza no sabia donde estaba. Al intentar mover su rostro, se laded y cayo por la alacena. La

tapa de una olla detuvo su avance y sinti6 tranquilidad.
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74. Ricardo Parra Montenegro - Colombia:

Despedida

Las ultimas semanas, la salud de papa empeoraba. No podia culparlo, era un hombre rebelde
que, aunque no podia comer dulces, lo hacia a escondidas y se sentia inmune a los monstruos;
esos monstruos que llaman enfermedades. Aquel monstruo arrebataba cada dia su fuerza, sus
ganas de vivir, su sonrisa. Sabia que tarde o temprano nos abandonaria; de alguna forma, a

mama y a mi nos brindaria tranquilidad.

—Ya podra descansar —dice ella, y tiene razon.

Es mejor perderlo a continuar sufriendo con él. Es la Gltima noche juntos, solo puedo limitarme
a mirarlo, mientras aquella maquina muestra sus ultimos latidos con ese beep incesante. Tomo
la taza de té de manzanilla con ambas manos, mientras me aferro a esa poca fuerza que tengo

en mi interior.

—Al fin descansara —le digo a mama.

El beep se alarga... y esa es la sefial de su partida.

75. Jenipher Cordon - Guatemala:

Un cafecito

Cuantas veces en el dia apartamos unos minutos para ir por una taza de cafecito, el perfecto
amigo, confidente y compaiero; en noches de desvelo, platicas entre amigos de antaflo, nuevos
amores, consuelo en la pérdida de algiin ser amado o simplemente la excusa para reunirse, la
tranquilidad en todo su esplendor.

nmn

Esas populares frases como “que tal un cafecito”, "un tintico" "un guayoyo" “vamos por un

café”, y mi favorito “primero café, luego existo”. No importa como le digamos o como llegaste
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a tener un café en tus manos, esa sensacion de tranquilidad, relajacion y por qué no, felicidad,

tantas emociones, miles de conversaciones, planes, suefios que existe en una taza de café.

Y finalizo mi dia con mi compafiero de formula en el trafico. Pero el exceso es dafiino y el
consumo de cafeina en cantidades exageradas no es la excepcion, asi que, sale

cafecito...jdisfrutalo con moderacion!

76. Rafael Ravasi - Argentina:

Conversaciones de cocina

“Aseméjate a una taza” le dijo la tetera al plato. “Ellas no andan por alli corriendo y pensando
que no les alcanza el tiempo, ellas siempre estan para el descanso, para detener la méaquina,
para el relax, para contener alguna infusion calentita, algin café salvador o chocolate. Siempre
tibias, acogedoras, receptoras de manos que las abrazan en el invierno, ellas contagian calor,
transmiten la tranquilidad con simpleza.”

“Para ser taza me tengo que romper y volver a armar, no quiero pensar en eso. Yo soy un plato”.
“Es dificil pero reconforta, sacia, romperse no significa destruirse, no significa maltratarse. La
materia prima la tienes.”

De este modo, la tetera impartia su sabiduria de anciana desde la tercera repisa de la cocina
mientras el plato le gritaba desde el escurridor por la sordera de la primera. Abajo, en los

cajones, los cubiertos ensayaban coro para el concierto del domingo.

77. Claudia Sampedro Fernandez - Espaia:

Témate tu tiempo

Queria duefia. Tomame tranquila que soy fragil. Me coges con facilidad, me llevas a cualquier
parte. Luego no recuerdas donde me dejas. No es justo. Ya no sé€ si no me encuentras o no me
buscas. Empiezo a asustarme. Menudo desastre alrededor. ;Platos, tenedores, como vas a dar
asi conmigo? Has preferido taparte los oidos en vez de escucharme. Mis pasos no leen el
futuro pero si me limpias ahora te aseguro que el dia sera mucho mas facil. Quiza llegues dos

minutos tarde pero qué es eso frente a los dos dias que llevo esperandote?
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Pide una taza de tranquilidad en alguna parte que yo ya no tengo nada que ofrecerte. Incluso
en tus dias grises sé que como yo sabes sacarle el gusto a lo que te echen. Hablo de coger la

misma taza todos los dias, mirarla un poco e intentar que te guste como antes.

78. Tomas Oliver - Argentina:

La repeticion

Lanoche llega. La conversacion dura lo que el café en la taza. Ya no hay mas café. Juana quiere
volver con su hijo después de haber cumplido con la obligada visita a Maria, que ahora vive
sola.

-Amiga, ;/Sentis algo en la casa?

-No. Ya estoy bien. Ya hice la limpieza de vinagre.

Al pararse, Juana siente atravesados sus 0jos por un bebe en una cuna, puertas cerrandose solas,
y una mama siendo arrastrada de los cabellos rubios como los de Maria.

-Ya me voy.

-Me gustaria formar una familia Juana, como los que vivian ac4. Aunque sin las peleas que
tenian. Me contd mi vecino de al lado que escuchaba los golpes y los gritos.

Un escalofrios perfectamente disimulado penetra a la invitada.

Ahora sola, Maria siente tranquilidad para hacerse el test de embarazo. Da positivo.

Llama a su amiga, que finge estar contenta por la noticia.

79. Ariel Valverde Vindas - Costa Rica:

Lo que me dijo el Doctor

Taza y tranquilidad es lo tnico que le entendi ayer, que baje el estrés, que lo baje con un té; no
lo entiendo, aqui tengo mi taza y no hay ni un solo ruido que me moleste, sentado en una
hamaca dandome mi tiempo, pero no funciona ;no lo estoy haciendo bien? ;Como es posible
que alguien no entienda como descansar?

Poco a poco siento algo que recorre mi brazo, jes eso otra vez? Lo que me llevd al doctor,
estoy haciendo lo que me dice, pero igual ;cémo voy a estar tranquilo con tanto trabajo por
hacer, sin poder salir, con incendios, guerras y tantos otros problemas que me desvelan? Parece

que no sabe de lo que habla, jvaya estupidez estar tranquilo y tomar té! Okey suficiente respira,
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taza y tranquilidad, taza y tranquilidad. ;Cuadl taza? ;La que acabo de reventar? Si, parece que

ahora tenemos algo en comun.

80. Aitana del Cid Piiiol - Guatemala:

Escupitajo

No lo soportaba, a €l, ni a su barba, ni a sus rizos. Sus ojos verdes ya no le parecian divertidos,
ni sus pecas traviesas, le daban nduseas. Verlo llevarse la taza a los labios le di6 cierta
tranquilidad, pero duré muy poco, sus labios...

";Estéas bien, cielo?" escucho mientras tiraba de la cadena, "Si" grund poniendo pasta en el
cepillo, "Me debe haber sentado mal la comida" agregd, no se podia volver a dejarse llevar asi

por el asco que le producia.

81. Patoo Rodriguez - Argentina:

La taza de cristal

Pedrito era un nifio, que, como muchos otros nifios, le gustaba jugar. Pero no con juguetes, sino
con tazas. El tenia una infinidad de tacitas en toda su casa, pero su favorita era la taza de cristal.
Esta tacita que ¢l tanto queria habia sido un regalo de su abuela por su nacimiento y tanto la
cuidaba, que siempre estaba guardada en una caja especial, con la tranquilidad de que siempre
este a salvo.

Pero un dia, al llegar del cole y buscar su taza se dio cuenta de que jya no estaba! Busco y
buscd, pero no la encontro.

Se fue a dormir triste y, cuando abri6 su ropero para buscar su pijama, jahi estaba! Y no habia
solo una, sino que eran dos. Su abuelita le habia dejado otra taza como regalo.

Muy feliz y tranquilo guardo las dos tazas y se fue a sofiar con los angelitos.

82. Jhonfrank Sanchez Lopez - Venezuela:

La taza rota

Nerviosa, la mujer volvi6 a repasar el reloj de la sala. Sobre la mesa una taza rota, sobre sus

manos un pafuelo arrugado. Su psiquiatra se lo advirtio, le dijo: cuidado con entregarte a
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manias. Pero habia desobedecido. Ahora su esposo entraria en cualquier momento por la puerta
principal. El le habia prometido enérgicamente que acabaria con aquel asunto. Con nerviosismo
ella repasaba un tridngulo imaginario que unia taza rota, pafiuelo arrugado y reloj de pared. Un
cuarto punto llegaba desde la cocina en la forma de un chillido agudo: era la tetera avisando
que el agua estaba lista. Al sonar el cucu de las cuatro la espera casi le revienta el corazon, pero
entonces alguien la tomé del hombro. Su esposo habia entrado por atrés para sorprenderla. Con
cuidado retir6 la taza rota y la reemplazo6 por una nueva. La tranquilidad volvia, el ritual del té

estaba a salvo.

83. Ayelen Vegas - Estados Unidos:

Ese primer beso

La fiesta abruma, no hay un lugar para sentarse o conseguir un poco de tranquilidad. Hace rato
que me hubiera ido, pero Mara ha roto una taza y se lastimo. “Kala jVen, acompaiame al
bafio!” Mara me toma de la mano y nos lleva a las dos a un bafio pequefio en el primer piso,
tan pequefio que estando paradas nos rozamos. La miro. Me mira. Sonrie. y siento la valentia
irradiar mi cuerpo. La beso, en unos segundos me devuelve el beso. Pero de repente me aparta
y sale corriendo. Desaparece, dejandome sola en el largo camino a casa y sin contestar mis
llamadas. Al dia siguiente, me evade todo dia. Al llegar la noche ya he llorado varias veces,
hasta que un toque en mi ventana me hace levantar la vista. Ahi estd Mara. Abro la ventana a

su sonrisa y dice “intentémoslo” seguido del beso mas exquisito.

84. Victoria Radivoy - Argentina:

Si supieras lo que hablan cuando hablan de vos

-Sonrei, nena- dice uno.

-Sonrei, vos-pienso y reviento la taza contra el piso, pero no, lo imagino, s6lo lo imagino.
Entonces, sonrio, trato de disimular frente a todos, no quiero que se den cuenta de que lo sé.
Aprieto los dientes para no gritar, mantengo la tranquilidad y sonrio.

Sin embargo, se que me mintieron, me convencieron de otra realidad, de otra verdad. Trataron

de transformarme, de hacerme funcional a ellos y lo lograron.
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Después de tantos afios de sonreir y ser su marioneta, vi las miradas detras de sus ojos, escuché
sus voces con otros oidos y comencé a despertar. Miré hacia adelante porque para atras era
peor y mi sonrisa se fue desdibujando. Ya no me quedaba nada, ni siquiera ldgrimas a
escondidas.

Suefio con salir a decir lo que pasa, romper las mentiras, y tazas, si hace falta, para despertarlas

a todas de sus sonrisas tristes.

85. Anakelly Barrientos Perdomo - Guatemala:

Mi pasado, presente, pero no futuro

Me encontraba en mi habitacidon con una taza de café, pensando como hubiese querido mi vida,
me cuestionaba una y otra vez mi existencia; era inquietante, pesimista y arrogante tratar de
cambiar las cosas. Los vagos recuerdos se apoderaron de mi, mientras estaba en mi cuarto veia
pasar toda mi vida en un segundo, mi pasado causd una obstruccion agresiva que me hizo

levantar de golpe y me arrebat6 la tranquilidad mental.

Mi pasado se convertia en un monstruo que aun en mi futuro me atormentaba, sin embargo me
volvia una persona condescendiente. Mas adelante no me afectaba pero no evitaba necesitar un
proceso paliativo. Conoci nuevos horizontes y automaticamente mi pasado se desvanecio, fue

lo mejor que hice hasta el momento y confieso que me siento liberada.

Siempre pienso en un futuro prometedor, asi que rebusqué y conoci a una persona increible que

me impulsé a ser mas extrovertida.

86. Cristina Donoso Jiménez - Espaiia:

Me maché

Fuera diluvia, pero en el salon de casa reinan la tranquilidad y el silencio. Te contemplo sentada
en el butacon del abuelo, el de las orejas verdes, sosteniendo una taza humeante de lo que
imagino que sera chocolate caliente, tu favorito. Te hallas concentrada en un objeto que no
llego a vislumbrar, asi que me acerco despacio, para no sobresaltarte. Es una de nuestras fotos

mas recientes, la que nos hizo mama durante los Ultimos carnavales. Ibamos disfrazadas a
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juego, tu de princesa guerrera y yo de bruja malvada. Se me escapa una sonrisa, pero td, de
repente, comienzas a sollozar. Con el corazén encogido te abrazo, sin entender muy bien qué
te ocurre, pero mis brazos te atraviesan, no puedo tocarte. Entonces veo tu reflejo solitario en
el espejo sobre la chimenea y lo recuerdo: han pasado dos meses desde el accidente. Hoy hace

dos meses que me marché.

87. Natalia Cantarell - México:

Paz recuperada

Mi boca estaba seca, la saliva era simplemente inexistente. Fui a la cocina con las piernas
temblorosas, sentia que el corazén se me salia del pecho.

Tomé una taza, la taza de Germdn, recordar su nombre me perturb6 tanto que sin pensarlo la
dejé caer, y asi, sin importarme los pedazos de ceramica cortando las plantas mis pies caminé
directo al fregadero para tomar agua.

Las lagrimas corrian por mi rostro, no podia dejar de pensar que German estaba tirado en la
sala cubierto de ese liquido rojo en mis manos que me producia una sensacion curiosamente
pegajosa.

Mi esposo estaba muerto y por alguna razén me causaba mas tranquilidad que dolor.

Once pufialadas limpias en su cuerpo, fruto de lo que cosechd esos once malditos afios de
matrimonio.

Cerr¢ la llave y dejando un camino de huellas de sangre me dirigi a mi habitacion para por fin

descansar.

88. Elha Mariom - Colombia:

Ausencia

La conexion que queda cuando pierdes a alguien que podria haber sido todo en tu vida siempre
dejara un vacio el cual sin darte cuenta desgasta a una pequefia parte de ti, plasmando pequefias
huellas que sin notarlo son esencial en tu existencia.

Pero...

(Como puede convertirse en todo, aquello que nunca existio?
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Pregunta que consume devorando algo de ti. Angel que sin existir se convierte en todo.
Pensamientos que desvelan y te arrebatan la esencia del suefio.

Aquello que nunca has anhelado pero que te duele haber perdido.

Carencia que deja parches en tu alma y costuras en tu corazon llenos de quizds y porqués
sentimiento que pisa tan firme abriendo grietas, grietas que empafietas con sonrisas de un Angel
ajeno, ajeno a ti, pero no a lo que ocultas secreto que consume pero que acompanas con una

taza de esperanza anhelando la tranquilidad que te arrebato6 su ausencia.

89. Juan Pablo Porte Delaporte - Chile:

El resultado de esta pandemia

El resultado del examen médico era decisivo: un PCR positivo significaria la presencia de
Covid-19. La doctora llegd a su casa. Parecia una astronauta; cubierta con un delantal de
plastico desechable, una mascara transparente —que le cubria el rostro—, una mascarilla y

guantes de latex. El examen arroj6 negativo; “menos mal” —recuerda que penso.

Fue al doctor, ya que presentaba un silbido en el pecho, la especialidad: broncopulmonar. Tras
una revision, le indic6 que se tomara una radiografia y un escaner de torax. “Tienes una
neumonia viral” —le dijo. “Y una alta probabilidad de tener coronavirus”. Resulta extrafo, sin
embargo, en ese momento sinti6 una gran tranquilidad. Le darian licencia médica por 14 dias,

para ser presentada en su trabajo.

Calento la cafetera italiana y prepar6 un café con leche. La taza descansaba junto a su

computador; el café reposaba tranquilo, al igual que él, mientras escribia esto.
90. Leandro Ariel Braier - Argentina:
(Estara en la luna?
Subo una mano a la alacena y abro: lo primero que asoma es la taza con el motivo de Cenicienta.

—¢Estara en la luna? —dice Joaquin.

Lo veo sentado en el suelo del living, junto a la mesita ratona, y se ha sacado los patines.
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—iJoaquin! —cruzo6 la cocina, empujo el acordeon de la puerta y lo agarrd justo cuando iba
hacia el telescopio.

—¢Qué te dije?

Le tir6 de la mano y berrea y taconea en la alfombra con las zapatillas.

—iEl abuelo me deja!

Sale corriendo por el pasillo. No siento el interruptor, pero lo oigo revolver y sé que ya encontrd
las fotos, pero me acerco al telescopio. Cuando pongo el 0jo, es como si su mano aspera me
moviera la mia hacia el foco.

Hay luna llena y el telescopio quedd en angulo. Algo en el Mar de la Tranquilidad me devuelve

la pregunta de Joaquin.

91. Maria Fernanda Cocco - Argentina:

La fortuna de los desamparados

Bajé las escaleras sigilosamente. En el descanso agudicé el oido.

Sélo se escuchaba el zumbido del ventilador cortando la quietud de la siesta.

Anoche habiamos repasado minuciosamente la historia, asegurandonos una copiosa herencia
que mi hermano, al haber alcanzado la mayoria de edad, ya podria administrar sin tutores
inmiscuyendo las narices.

Yo no tengo recuerdos de nuestros padres. Murieron en un accidente cuando éramos nifios.
Ambos quedamos a cargo de la abuela Irene, la que ahora, muerta, sigue sentada en su silla.
Mi diabdlico hermano me mira con tranquilidad. Mientras, sigue sorbiendo té de la taza de la

abuela.

92. Facundo Villalba - Argentina:

La Burla de la mente

Los rayos de sol presionaban contra las hendiduras de la persiana a medio cerrar. Un sabor a

sal humedecido mis labios. Me sent¢ al borde de la cama, suspirando por un descanso

intermitente mientras despejaba toda lagafia de mis ojos.
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El reloj me trajo nuevamente a la realidad. Una vez en la cocina, casi como un automata,
coloqué el pan a tostar y, mientras se calentaba la leche, me dispuse a batir el café en la taza;
como a ella le gustaba. Servi todo en una bandeja y me dirigi al cuarto.

En un movimiento de malabarismo, logré girar la manija de la puerta. No llegué a colocar un
pie dentro de la habitacion aun a oscuras. La cama reposaba vacia, como los ultimos meses.
La tranquilidad se hizo afiicos con el eco de la porcelana destruyéndose contra el piso.

iQué estupido! -pensé mientras sonreia ridiculamente.

La enfermedad habia ganado.

93. Génesis Pacheco - Venezuela:

El conejito que queria ser humano

El pequefio conejito refunfufiaba; su tierna tranquilidad se esfumaba porque sin importar

cudntas veces llenara la taza, ésta permanecia vacia.
Sus ojitos se inundaron de lagrimas de rencor: le habian dicho que la unica manera de
convertirse en un ser humano era llenando la taza con un ingrediente secreto llamado "amor

propio". Pero no importaba cuanto amor derramara, nunca se llenaba.

Sus duefios le habian dado carifio suficiente; lo habia derramado en un vasija magica, ;por qué

no bastaba para llenar la taza?

Desesperado por ver cumplir sus metas, hizo algo inconcebible: fue a reclamarle a la malvada

bruja, y ésta, en un estado de furia terrible, lo transformé en una horrible rata.

El tierno conejito no se fijo que la taza tenia un hueco en la parte inferior.

Una trampa del destino que nunca noto.

94. Doménica Cordova - Ecuador:

Carta a Mauricio
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Hola Mauricio, se me ha dificultado comunicarme contigo, han cortado la electricidad.
Supongo esta es mi despedida, tengo miedo. El virus es letal, mi madre ha muerto y estoy sola
con mi gato, la comida no llega a mi pueblo desde hace un mes, todo se ha paralizado de a
poco, me estan buscando y no se que hacer. Me duele perder mi antigua vida, el virus es la
gente, esto no parara. Exterminaré hasta el Gltimo contagiado como lo hice con mi madre. Los
estoy esperando mientras tomo una taza de café, no seré violenta. ;Sabes? No me gusta la
sangre, es dificil de limpiar y al tercer dia su aroma deja de ser especial. Me despido, la
tranquilidad me agobia al igual que las personas y este virus. Tienes a una amiga que te apoyara

incondicionalmente, no dudes en usar el silenciador con tu hermana, todo ira bien.

95. Patrick Ruiz - Paraguay:

La tranquilidad de la soledad

Heme aqui en la tranquilidad de mi soledad, consumiendo una taza de café, de vez en cuando
suspiro al recordar lo feliz que era a tu lado, nunca entendi ti finalidad con mi ser, aunque
muchas cosas no tuve a mi alcance, pero te aseguro que a mi corazoén te lo entregue con mofios,
pero en lugar de recibirlo lo tiraste a la basura y hoy estds buscando respuestas a preguntas
estiipidas, te haces la victima en un lugar donde ti provocaste mi rencor hacia tu persona y en
sima de todo te preguntas el porqué, no te daré explicaciones donde ti1 las tienes por las acciones
que haz creado en el abismo que hubo entre usted y yo, aquel mismo que termind con todo el
sentimiento que en encerraba mi corazon, ¢l mismo que te importo tan poco y hoy lo buscas

esperanzada y el solo te guarda aprecio.

96. Josue Meza - Honduras:

En busca de paz

El mundo no volvi6 a ser igual, las guerras lo desolaron casi por completo y me alegro por ello.
La tranquilidad que me trajo es impresionante, ya no debo preocuparme por los dolores del
viejo mundo; el colegio, las tareas, mis padres fastidiando me la vida o el inminente ataque
nuclear. Estoy sola, pero eso me importa muy poco, siempre anhelé un poco de paz en un

mundo al que no puedes ir al supermercado sin irritarte en el camino.
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Tengo nuevas noticias, he encontrado un nuevo amigo, su nombre es Taza y es un ratén albino
muy simpdtico. Mientras duermo me cuenta cosas raras, pero trato de no escucharlo. La noche
esta sobre nosotros y ya es hora de dormir, me acomodo en mi cama y espero que el suefo

caiga sobre mi. Cuando Taza me susurra:

-Deberias suicidarte, no vale la pena seguir aqui.

-Esta bien, lo haré.

97. Rebeca Correa Fonseca - Colombia:

Para siempre y 24 horas mas

La vida no es facil, bueno realmente desde que decidi alejarme de ti nada es facil; es increible
cuanto duele soltar a quien has amado y le has dado tanto de ti, pero tenia que hacerlo, tenia
que alejarme y escoger tranquilidad y paz antes que momentos escasos de felicidad, porque no
puedo negarlo, fui inmensamente feliz a tu lado, porque eras para mi perfectamente imperfecto,
se que no te olvidaré nunca, este amor es como bien lo dice nuestra taza de café, para siempre
y 24 horas més. Ahora, desde lejos observaré tus logros y los celebraré como mios, se que
llegards a cumplir cada meta y suefio que tienes y yo desde lejos seguiré siendo tu fan #1, se
que nunca me dijiste que me alejara, fueron tus silencios, tu desinterés y la poca importancia

que me mostrabas la que me gritaba no te quiero a mi lado.

98. José Uriana Palmar - Colombia:

Solo con una taza de café

Son las seis de la mafiana, cobmo de costumbre me despierto al lado del amor de mi vida, la
mujer que lleva mas de diez afios siendo mi compafiia, ain estd dormida, asi que mientras
despierta iré a dar una vuelta por la casa.

He ido a la cocina y he preparado un poco de café para compartir junto a mi amada, sirvo dos
tazas y me dirijo hacia la habitacion, la mafana esta algo fria, asi que dejo las tazas a un lado
y en medio de un abrazo célido despierto a mi chica, no quiero soltarla y para ser preciso

quisiera pasar toda la vida entre sus brazos, ahi me siento seguro, no cambio por nada la
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tranquilidad que me genera estar con ella, gracias a su compaiiia he comprendido que incluso

solo con una taza de café puedes ser feliz al lado de esa persona que amas.

99. Carmen Gonzalez Bel - Espafia:

Mi vecina Carlota

Todos los dias la veia. Siempre triste, siempre con su taza humeante. No sabia quién era.

Yo vivia en su mismo barrio, en el edificio de enfrente y cuando me ponia a tele trabajar, ahi
estaba, con su pijama, su libro y con una mirada triste.

Me tenia intrigado, ;vivia sola o tenia familia? ;Por qué estaba siempre triste? No se
relacionaba con ninglin vecino y no salia de casa, ;podia estar enferma? j Ay, que preocupacion
mas grande!

Pregunté a los vecinos por si la conocian. E incluso en el super por si salia a comprar pero no,
lo compraba todo por internet.

Me arriesgué a invitarla a cenar y no me abrid. Asi, que en la tranquilidad de mi apartamento
la busque por internet.

Al final la encontré: se llamaba Carlota y era una persona desaparecida.

(Tenia derecho a comunicarlo? No lo hice, era su vida.

100. Jessica Précoma Simoni - México:

Noches de insomnio

Aquella noche me encontraba en el lugar en donde el abismo de mi agonia me habia asechado
en numerosas ocasiones, una de esas noches de insomnio, donde la tranquilidad no se hacia
presente, rapidamente el desorden de mi mente se encontrd fascinado por la inspiracion
espontanea y loca por naturaleza, aquella noche quise externar todo a la vez, sin poder externar
nada en concreto, creandome una perfecta confusion, donde a pesar de que el insomnio se habia
apoderado de mis suefos que estaban por venir, que no fueron y nunca seran, fue el momento
en donde inici6 la sed de mi renacimiento a una vida mas consiente, donde el viaje a mi propia
introspeccion se hizo tan posible como costumbre.

Después de aquel desorden mental, recordé la taza de café que habia tomado horas antes,

dandome una respuesta congruente a la noche que la locura se apoderd de mi mente.
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101. Gersilmar Araujo - Venezuela:

Durante la lluvia transparente

Una taza de café con un chorrito de aguardiente para despertar, es una delicia al degustar junto
a tus labios. Frente al espejo, reflejo de mi sonrisa empapada de lagrimas, de alli la gravedad
de mi rostro tallado por los dioses del olimpo.

Siento tranquilidad;

Soy la imagen de todo lo triste, la novia del pariente muerto, y un pedazo de pan tirado en la
calle. Toda la angustia del mundo crece en mi corazén. La soledad me rodea como un
abandonado jardin en una casa en medio de la luz de la luna llena....

Esta sigo siendo yo, y no hay espejo que pueda aparentar lo que soy o no soy. Soy transparente
en medio de la noche entre la lluvia. Entonces me pregunto porque me encuentro sola, en los

ojos de un mar equivocado. Y ahora estd lloviendo en las memorias de mi infancia.

102. Jean Palacios - Ecuador:

El bucle depresivo

Me hallo incapaz de huir de este bucle. Pues el frio amplifica la tristeza. Y mi corazén queda
blanco, blanco como una taza, tras una noche de lluvia. Se purifica. Y la tela azul de un mar
tranquilo lo cubre en la mafiana. Pero es una pena que esa tranquilidad dure solo el primer
segundo luego de despertar. Segundo en el cual no soy yo, sino un recién nacido que revive dia
a dia, para desilusionarse con las horas del mundo. Entonces resbalo en ese tobogan de negrura
cuyo inicio es el pensamiento y cuyo fin es la cama; en el cual atravieso el vacio de mi pecho
y me precipito como una gota al mar calmo de mi aurora. Ese mar, que para otros es océano
permanente, para mi es efimero como nuestro paso por la vida. Asumo que sélo el tiempo me

librara... Y mis manos dicen tic-tac.

103. Hannah Cherin - Argentina:

Dos microondas
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El café estaba frio, al igual que la sangre del cuerpo que yacia a su lado. Se mir6 las manos y
observd las manchas rojas que habian quedado en su piel. Sentia una tranquilidad sin
precedentes en su vida, algo que nunca imagind que iba a sentir compartiendo una habitacion
con su padre. Agarr6 la taza, manchandola, y la coloco sobre el plato del microondas para poder
tomar su café¢ de todos los dias, como si nada hubiera pasado.

Mientras miraba como la taza giraba a través de la puerta traslicida del electrodoméstico,
imagin6 cudl iba a ser su proéximo paso. Sus pensamientos la llevaron muy lejos, y el
microondas de su departamento se convirtié en otro. Sono la alarma y Sofia sac6 su almuerzo,
el mismo de siempre. Sus compaifieras, vestidas igual que ella, esperaban en la fila. El recuerdo

de por qué estaba alli la perseguia cada dia.

104. Silvia Leiva - Espaiia:

Estuviste y estaras, aunque lo niegue

Cuando el mundo gira a tu alrededor se supone que estas viva. Cuando ti estds ensimismada
en tus pensamientos es que estds en las nubes. Cuando te reconcilias con tus sentimientos estas
en paz. Eso es lo que me acaba de pasar. 8§ afios después, que locura - pienso, mientras le doy
vueltas a la cuchara hundida en la taza de café que tengo en mis manos-. Que curioso. En
verdad, todo lo que nos ha pasado: esos besos robados, esas caricias furtivas, esos te quiero no
dichos... Todo ocurri6 un 28 de abril. Nos presentaron. Y no fue hasta pasado el tiempo, quizas
meses, que di cuenta de mis sentimientos. Fueron sinceros, llanos, puros, sin estrategia ninguna.
El ladrén de ellos se vengd, me manipuld y nos separo. Te hice dafio, y lo siento tanto por ello.
La tranquilidad en mi cesd, mi amor por €l acabo, y prefiero tenerte cerca sin estar contigo, que

un mundo sin tu al que adorar en la distancia.

105. Julie Vera - Venezuela:

Pesadilla

Unas gotas comenzaron a caer sobre mi rostro, al abrir mis ojos solo vi oscuridad. No entendia

donde estaba, ni como llegué aqui, miré a mi alrededor tratando de comprender qué sucedia,

estaba en un bosque y con la extrafia sensacion de ser observada.
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A pesar del terror, busqué tranquilidad en mi alma, y comencé a correr en busca de una salida,
hasta que la encontré, al ver a escasos metros unos viejos faroles como los del pueblo de mi

abuela, algo que no me agradé para nada, pero era una salida.

Entonces, escuché un grito ensordecedor, como un puiial que se clavaba lentamente, era la voz
de mi hermano y venia de la ltima casa del pueblo. Corri hasta mas no poder. Al llegar, la vi
sentada con una taza humeante y con esa sonrisa perversa que tenia cuando ella vivia, era mi

abuela.
Justo alli, lo recordé todo...

106. Gustavo Merlo - Venezuela:
Ningun hombre puede hacerlo
El amanecer era especial para Eliza porque se tomaba una taza humeante de t¢ de hierbas que
escogia con mucho mimo cada dia. Sentada a la mesa veia a través del enorme ventanal el
paisaje que tenia ante si.
Su trabajo era tan estresante que sabia nadie mas podia cumplirlo como ella, llevaba un récord
de eficacia que sus predecesores envidiarian si tuviesen la oportunidad. Eliza tenia poder y lo
ejercia como nadie que fuese distinto a ella podria hacerlo.
Pensaba en esto como una especie de mantra motivacional mientras disfrutaba el aroma que
desprendia su bebida para luego dirigirse a su despacho a girar instrucciones y tomar las
riendas.
-Me llaman dictadora y tirana y puede que lo sea pero lo tnico que deben saber es que sin mi
no habria tranquilidad en el mundo-, diciendo esto se sumergio entre papeles la gobernante

unica de todo el planeta.

107. Rebeca Canto - Argentina:
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Dia lluvioso en la cabafia gris
Afuera llueve y Maria se pregunta por qué se mudo a esa cabafia tan aislada y gris, pero
recuerda la tranquilidad que le produce y se relaja.
Esta en el living con una taza de café terminando su novela, cuando escucha un ruido agudo a
lo lejos, como un grito, asume que es un animal y comienza a leer
"... la muchacha huye de su casa y se adentra en el bosque, no sabe si la lluvia o las lagrimas
nublan su vista, el perseguidor cada vez mas cerca y ella cada vez mas débil, tropieza, cae y
comienza a gritar paranoicamente... suspende la lectura.
Vuelve a escuchar el ruido a lo lejos, gira la cabeza y encuentra hojas y barro, se seca las
lagrimas, deja de respirar, y también cesa el grito aparentemente suyo, tiembla y desea estar
simplemente en su casa tomando café y escribiendo una novela.

108. Lucia Calleja - Espaiia:

Desamparo

Y fue ahi, tras ese ventanal tan rigido como fragil al que apufialaban las infinitas gotas de lluvia,

con su taza caliente en la mano y mirando a un profundo vacio, donde volvid a imaginarla.

Volvi6 a esa tranquilidad tan absoluta que ella conseguia con solo acariciarle.

Esos ojos negros, quemandole, abrasandole.

Esas manos recorriendo su ser.

Cerr6 los ojos y volvié a imaginar como seria tenerla de nuevo, qué pasaria si volviese a €l.

Volvié a mirar al exterior, esta vez al oscuro cielo que invadia la fria noche.

Las estrellas se veian mas brillantes esa noche, desprendian una luz distinta, como si le

quisiesen decir algo que no conseguia descifrar.

Penso en salir a buscarla, en gritar su nombre por cada calle, en llenar su vacio con caos.
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Pero alguien toc a la puerta.

109. Guillermo Gonzalez - El Salvador:

Inicio

Contemplando al Universo frente a si, en un silencio que se tragaba a la misma oscuridad, se
dio cuenta de que lo sabia todo. No se pregunt6 por qué, no se preguntd desde cudndo. No lo
necesitaba, pues también sabia esas cosas.

Vio con curiosidad los objetos que habia delante de sus ojos, entre los que debia elegir. Vio
una semilla, un pincel, una navaja, una taza, un insecto... demasiados para enumerarlos aca.
Y, con la mayor tranquilidad posible, escogi6 uno de ellos.

Una luz cegadora le envolvié y lo Gltimo que supo es que ya no sabia nada.

Momentos después, nacio...

110. Agustina Galarza - Argentina:

"Crack"

Bajé las escaleras, todo —excepto por los gritos de mis padres— estaba en tranquilidad. Me
servi café y mire por la ventana. Por ella vi como los vecinos se sentaban a jugar Monopoly,
me pregunte si en algin momento nosotros compartimos algo asi... jUn disparo me distrae!
Corro al comedor y derram6 el café. Alli encuentro a mama con pistola en mano. La escena
rapidamente se oscurece mientras escucho a la taza hacerse anicos.

Despierto agitada, mama estd conmigo. Dice que tuve una pesadilla pero que todo estd bien.
Pregunto por papa, me da un beso en la frente y se va. Todo fue un suefio... Bajo para tomar
agua. Al pasar por la puerta del comedor me detengo y entro: nada, nadie. Me devuelvo, e
intento cerrar la puerta... pero un “crack” junto con un dolor punzante se clava en mi talon,

observo y veo la taza hecha aiicos.

111. Melina Greno Casanova - Uruguay:

Barrotes frios
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En un sillén de un rojo fuego, en una manana tranquila, suena el teléfono y todo cambia, con
la taza de un café fuerte, entre las manos frias de una noticia inesperada, como predestinando
el destino; la taza se cae, y los pedazos rotos ocupan toda la alfombra, el color negro del cafg,
parece envolver las paredes blancas, metiéndose en cada parte del interior del alma. Se escucha
un grito, la injuria y la tirania desgarran al mundo entero, las lagrimas se mezclan con el liquido
viscoso. El toma los pedazos de porcelana, las pequefias flores se meten en su piel y la sangre
oscura y espesa comienza a brotar rapidamente, la llamada de los barrotes frios de una carcel
que creyo predecir su destino, se detuvo ante la rapida decision de su tranquilidad, porque penso

que es mejor morir sin saber a donde se va, que morir en vida.

112. Diana Bernal Nuiiez - México:

Café por la mafiana

Eres como una taza de café, me levantas de la cama y me calmas por la mafiana; te va bien un
tabaco y también un poco de alcohol.

A veces dulce, otras veces amargo, siempre bueno, nunca malo, no importa como, con un poco
basta para no dejarlo. De vez en cuando frio, casi siempre calido, me das tranquilidad en los
dias de guerra y me despiertas en los dias de calma.

Siento ti alma, huelo tu aroma. Te busco a todas horas, te encuentro en el amanecer y te pierdo
en el atardecer.

Te quiero a mi lado cuando estoy desvelado. Recuerdo tus besos cuando entro en mis suefios

y, aun asi, amanezco sentada en la cama, esperando a que llegues con el café por la manana.

113. Betania Wojcik - Argentina:

El duelo

Esa noche el cielo me atosigaba con su gran tormenta, mi mirada se detuvo en la taza sobre la
mesada, camino hacia ella, me doy cuenta que tiene escrito tu nombre, mi piel se estremeci6 al
deletrearlo. Le haria un conjuro a tus labios para poder sentirlos nuevamente. Por los ventanales
los rayos de luz se aproximan a toda velocidad. Mi cuerpo se desploma sobre el piso y me

aferro a la idea de que pronto acabaria este martirio...
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Logro ponerme en pie, camino por el largo pasillo que lleva a nuestra alcoba, te veo, te llamo,
pero no me escuchas.

Comienzo a correr, pero nunca te alcanzo, decido cerrar los 0jos, respiro profundo y ahi estas,
hasta casi puedo sentir tus manos acariciando mi cabello, la tormenta se escucha mas lejana, y
un resplandor blanco me da tranquilidad, pero mis ojos se abren y todo se desvanece ;donde

estas?

114. Rosalinda Vasquez - Argentina:

Ofuscacion

Aquella despreciable tarde, cuando la luna se pronunciaba opacando la luz del dia; una pequeiia
nifia lloraba desconsolada al encontrarse a la deriva en una invasion abandonada; entre lagrimas
y miedo intentaba resguardarse de la escalofriante noche que le acechaba. Con una taza de café
en la mano y un trozo de pan, que era lo que le acompafiaba, se sent6 en una pequefia piedra
inclinada quedandose profundamente dormida. Entre las sombras de aquel terreno desidioso

estaba Marina, la pequefia pérdida.

Todo parecia estar rodeado de tranquilidad, solo las rafagas del viento se escuchaban
sigilosamente la noche del episodio dormido, pero de pronto un peligroso indigente
enloquecido se apodero de ella; agarrandola y apretando su boca fuertemente hasta violarla
tantas veces pudiera; los gritos y el desespero de la nifia fueron en vano. Intentd zafarse de
aquel monstruo bestial, pero fue atrapada en el intento y golpeada desquiciadamente hasta

morir.

115. Luis Miguel Osorio Sierra - Colombia:

El ultimo café

Cuando cerré los ojos no sabia la oscuridad que enfrentaria, sin embargo, era la inica forma de
regalarme un poco de tranquilidad en aquel momento. Escuchaba una voz distante sin poder
distinguir las palabras que decian. Tampoco parecia que fuera conmigo.

Luego se hizo el silencio. Un ligero aroma a quemado inund¢ la habitacion y trajo consigo un

recuerdo: aprendia a preparar café. Asi olia la tostadora mientras parecia descomponerse cada
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vez que la encendia. Apareci6 la imagen de una taza humeante en la barra de la cafeteria donde
trabajé durante la época universitaria.

Volvieron unas voces a lo lejos, no entendia nada. No podia abrir los ojos. Estaba atrapado en
aquella nauseabunda oscuridad. Recordé esos ultimos instantes. No hubo ultimas palabras,
tampoco despedidas. No habia nada mas. La corriente recorridé mi cuerpo en cuestion de

segundos. Nunca imaginé que asi seria la cita con la silla eléctrica.

116. Alicia Hung Shun - Venezuela:

Regocijo

La fuerza de la lluvia me despertd y encontré su ausencia en nuestra cama. El armario abierto
anuncié su huida, acentuada con una carta sobre la taza, tan vacia como mi alma. Lei su
confesion; en vez de café, cayeron mis lagrimas dentro de ella. Sin Leonardo no sabria llenarme
de vida, de esperanza. El sabor amargo de mi letania se mezclo6 con el tenue sonido del timbre,
me levanté y camino hacia la puerta vi mi amargura en el espejo, senti vergilienza.

Le abri la puerta a un hombre desgarbado que pedia un poco de comida. Cuando me dijo su
nombre, Jorge Sudrez, jmi corazon dio un vuelco! Vi el lunar en su mejilla y reconoci a mi
padre. Lo senté en el sofd y me contd que perdid la memoria al caerse del tren, camino a casa.

Han pasado 27 afios. Lo abracé, me cobij6 su tranquilidad.

117. Tissiana Lluberas Texeira - Uruguay:

Amanecer de la consciencia

Un dia de primavera me levanté temprano, para apreciar mejor el bello amanecer, mientras
desayunaba café descafeinado en mi tasa de flores violetas. Mi mente se relajaba y comenzaba
a divagar en mi propia filosofia de vida. La tranquilidad del momento me permitia apreciar la
evolucion de mis acciones.

Cuantos infiernos he atravesado y alli estaba disfrutando la vida, sonriéndole a un espejo del
aparador y con una fortaleza incalculable.

Ya no me preocupan aquellas tormentas que tanto aprendizaje me dejaron a su paso. Ahora veo

mi futuro de otra forma, con agradecimiento y llena de suefios por cumplir.



Blog de Maria Martin Recio Desafio literario n°12

118. Maria Sol Quiroga Glave - Peru:

Hojas verdes de coca

Hasta tu hordscopo me hace sufrir. Leer en tu signo, casi por costumbre, casi sin querer lo que
te depara el futuro.

Tiro indiferente la revista que me dice que otro amor te hara feliz.

Y no creo en los pronodsticos, ni en lo que me dice una bruja de 30 pesos que chaccha coca 'y
lee tu destino.

Hojas verdes sin esperanza que lanza una adivinadora andina mientras bebe aguardiente en una
taza de barro.

Y ahora resulta que creo en todo aunque creo en nada.

Siento la decepcion en esa hoja rota.

Veo el fantasma de cualquier otra.

Estrujo mi pecho con fuerza para obligarme a sentir tranquilidad. Liberarme de ese presagio
gris.

Entreg6 la palma de mi mano, la linea de mi corazon se parte en dos.

119. Marisol Romo Franco - Estados Unidos:

Acepte

Todo lo que debi haber hecho era rechazar aquella taza de café, y sin embargo la acepté.

La acepté al igual que tus miradas, tus besos, y tus caricias.

Tal y como acepté la locura de tenerte entre mis brazos, de poderte tocar y de sentirte cerca.

Y del mismo modo en el que acepté ser el secreto oculto bajo tus sabanas, aprendi a aceptar tus
golpes, tus mentiras, y tus celos enfermizos.

Lo acepté todo.

Todo de ti.

Todo tu amor.

Todo hasta que comprendi que la mejor manera de brindarle tranquilidad a mi corazon era

aceptando tu adios y no una taza de café.

120. Rocio Lorenzo Salvador - Espaiia:



Blog de Maria Martin Recio Desafio literario n°12

El porche junto al mar

Aquel dia, en el porche de aquella casa con vistas al mar, me dejé llevar.

Cerré¢ los ojos, bailé, despacio, con el vaivén de las olas.

Y mientras la musica inundaba de calma mi alma,

conoci a la mujer de mi vida.

Aquel dia comprendi, que la tranquilidad solo llega después de unos cuantos afios de tormenta
intermitente.

Aquel dia brot6 en mi, algo, que a dia de hoy, sigo sin poder explicar bien con palabras.

Dejé mi taza de café en la mesa.

Cerr¢ los ojos y un escalofrio recorrié todos y cada uno de los rincones de mi cuerpo.

Una sonrisa inconsciente y un GRACIAS enorme que sigue bafiando cada segundo que me

regala la vida.

Alli estaba,

después de no sé cuantos afios sin acabar de reconocerla del todo,

frente al espejo,

la mujer de mi vida.

121. Isabelle Sanz - Espaiia:

Mision, ¢ facil?

Iba por Downtown Miami. La tranquilidad de la avenida era extrafia, todo iba perfecto hasta

que sali de la avenida principal. Seguia el GPS para llegar al punto de encuentro...
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Era fiscal de la zona y habia recibido un aviso en las afueras de la ciudad. La carretera estaba
tranquila, pero el auto se salid... me desperté con la cabeza contra el volante, me dolia. Sali
tambaledndome, no me cai, por suerte. Estaba oscureciendo y me costaba ver bien. Con el
coche estrellado contra el tronco, no podia usarlo. Saqué la bolsa y fui a la carretera, donde

habia un manchurrén de grasa. ..

Segui el GPS, llegué a una gran finca, estaba abierta y vacia. En el salon habia un hombre en
medio de un charco de sangre, me acerqué, cuando una taza se rompio sobre mi cabeza.

Recobré¢ el sentido encadenada en un sotano. jSentia miedo, pavor y terror!

122. Lucas Lara Suzanne - Argentina:

Nadie es profeta en su tierra

Cuando terminé la tarea, que yo mismo me habia encomendado, y viendo el desastre que habia
dejado, decidi recostarme en el sillon y tomarme un tiempo de mi agrado como lo hacia en el
cielo durante mi legado.

Reinaba la tranquilidad en el lugar, pese al esfuerzo que me habia llevado el terminar, fui a la
cocina y bati un café que luego iba a tomar. La reflexion vino de inmediato a jugar, cuantas
veces he hecho esto, pensé mirando el mar. Esta fue necesaria, pero también la tltima en mi
andar. De lo contrario, el, me buscaria sin parar.

Cuando la taza estaba vacia, alise las mangas de mi traje... aquella mania, y pensando en que
todo esto dejaria, tire el fosforo en aquella floreria. Al cabo de unos dias, habiendo escapado

de la policia, escuché aquella melodia que decia “por qué precio matarias al mesias...”

123. Julia Sancho Tapia - Espaiia:

Podria haber sido distinto

A Tranquilidad siempre le habia gustado su nombre, pues iba acorde con su personalidad. Sin
embargo, en el instante en el que el hombre trajeado que tenia delante pronunci6é esas
desdichadas palabras, su serenidad parecié romperse en pedazos.

-Lo lamento, Tranquilidad— dijo su jefe dando un sorbo de café. -Pero nos hemos visto

obligados a ajustar el personal: estas despedida.
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De pronto, Tranquilidad tuvo el impulso de volcarle la taza de café y zarandearlo hasta hacerlo
entrar en razon. [ Como era capaz de seguir impasible viendo como ella lo perdia todo? ;Cémo
iba a cuidar ella sola de sus hijos pequefios sin trabajo ni ingresos?

Aun asi, se mantuvo serena haciendo justicia a su nombre y, como Unica venganza, se dirigio
al ascensor con una parsimonia exasperante. No obstante, antes de que las puertas se cerraran

ante si, desed que, en lugar de Tranquilidad, la hubieran llamado Osadia.

124. Keyleen Gabriela Chaves Guevara - Venezuela:

Historia de amor

Lo conoci siendo simplemente una nifa de 6 afios, ¢l un aflo mayor que yo; como todo nifio
siendo timido y con miedo de hablar, sin decirnos nada. Al pasar el tiempo nos alejamos y cada
quien siguid su camino, alin seguia esa intriga sobre ¢l en mi mente, algo me llamaba a su lado;
las redes sociales me dieron apoyo, lo encontré, pero ya habia alguien, decidi dejar todo y
tirarlo a la basura, con los meses decidi escribirle; su relacion terminé y necesitaba un apoyo,
le ofreci mi hombro y mis palabras, en algin momento me confesé que alguien le gustaba, me
ofrecio salir a caminar para hablar con tranquilidad o tomar una taza de café en algln sitio
conocido, opté por caminar, me relaja. Hoy tenemos 2 afios de relacion, la chica siempre fui yo

y ¢l siempre fue mi alma gemela, siempre estaré segura de eso.

125. Wanda Zerpa Hinoff - Uruguay:

Cayendo en el olvido

(Cuanto tiempo he estado alli? La sombra de este suefio atin me persigue. Cuando todo estaba
en tranquilidad, y la vida tomaba un sentido en su andar, una arrebatadora energia absorbe todo
mi ser, entra por la ventana de mi apartamento y me lleva a otro plano.

Alli no hay rostros conocidos, solo €1, quién roba toda mi atencion. Me envuelve con su intensa
magia, hace perder mi conciencia, y en cuestion de segundos solo respondo a su deseo. Las
horas transcurren o tal vez los dias. Aun puedo recordar cierto resplandor saliendo de su mirada,
su piel ardiendo, su sonrisa complice. Pero el hechizo se esfum6, y cuando todo se vuelve

habitual, el silencio nos habita. En el dormitorio una extrafia cama, un perchero sin sombrero,
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un radio sin bateria, y una taza de café olvidada...Tan olvidada como yo, tan lejana como la

magia.

126. Javier Andres Ariza Gonzalez - Colombia:

Cierre de telon

No puedo imaginar escena mas perversa que esta, de un momento de tranquilidad donde todos
en el crucero disfrutaban del show del mago, que después de trucos tras trucos dijera ”"Bueno,
es hora del ultimo truco, donde todos van a desaparecer”, claro pensamos que era parte de su
monologo, hasta que de su sombrero saco la cabeza ensangrentada del capitan, el silencio lleno
todo el lugar, hasta que una copa de vino cayo, los gritos comenzaron y mientras todos corrian
yo me escondia, pero no llegué a pensar qué hacer después de ocultarme, ahora estoy dentro
del baul del mago, y durante toda la noche donde solo se escuchaba disparos y gritos,
unicamente he podido observar como traia cuerpo tras cuerpo, ahora en este momento esta
sentado sobre los cuerpos tomando una taza de té, mirando fijamente a su baul y diciendo “Y

para acabar solo faltas t{1, sefior conejo”.

127. Florencia Pileggi - Argentina:

Te recuerdo y me acuerdo

El tiempo es mi amigo, me ha dado su esencia misma en estos dias, tiempo. T y yo de la mano
y mi amigo parece no acompafiarnos pero pas6 y tu te fuiste. Me siento honrada por tu
despedida, pareci6é como si supieras que el tiempo dejo de ser tu companero. Tus tazas de café
eran especiales y en tu taza bebo algo mas fuerte. Me voy me dijiste aquella tarde y que no sea
amiga del tiempo o del momento sino de la vida, vida que dejaste pero que en mi corazén no
dejas de vivir. Siento tranquilidad al pensarte. El misterio que debo resolver es como le digo al
tiempo que no estaré siempre, me eligié a pesar de no ser eterna y tal vez por eso me necesita,
para matarlo. Mato al tiempo mientras espero tu regreso y mi llegada a tus brazos. Los dos

seremos eternos.

128. Micaela Ledesma Stronati - Argentina:
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Casa cerrada

Mir6 la mesa y solo estaba su taza de café, lo que decretaba otra merienda en soledad. Los
gritos se habian apagado y el acopio de platos y vasos para asear en la cocina, era ahora un
recuerdo. Un halo de tranquilidad invadia con extrafieza los murales coloridos de su casa. Ese
hogar de paso que guardaba historias, voces, miradas y secretos en sus paredes.

Afuera las noticias seguian siendo nefastas, el virus se colaba sin piedad, sin descanso. Ella
revolvia su café procurando no pensar demasiado, hay situaciones que a pesar de tratar de
entenderlas seguiran siendo un misterio. A Inés le quedaba esperar que este vértigo temporal
pase para poder asi volver a abrir el gran porton verde de la entrada.

Termind su café y sonriendo cerrd los ojos imaginando que las habitaciones de esta enorme

casa se llenaban de olores, idiomas y musica, otra vez.

129. Chiara Roggero Bustamante - Peru:

Otro huevon

En cuanto me abres, pretendes que me lance a tus brazos, que te de un beso. Apenas puedo
tolerar estar en este departamento que hasta hace poco era nuestro.

Voy directo a la cocina para prepararme un té¢. Has movido todo de lugar y no encuentro mi
taza. Me pides que te espere en la sala, que tu te encargas. Ojalé fueras asi de diligente con tus
relaciones personales.

Hay nuevos cuadros en las paredes. Todos espantosos. Seguro el del hipopdtamo te lo pint6 la
chica esa, de tetas falsas. Haces trampa. Te buscas mujeres normalitas para tener la tranquilidad
de que se enamoren de ti. Les hablas un poco de tus viajes a la China, de los tres libros que has
leido y las tienes a todas embobadas. Si supieran que en el fondo eres una papa frita himeda y
temerosa.

Me traes el té y esta frio.

130. Anna Serra Camaiies - Espana:

El amor era
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Siempre habia pensado que el amor era eso que prendia de golpe, arrasaba con todo y se
quedaba encendido en el interior, tembloroso. Ese cosquilleo que recorre todo tu cuerpo hasta
pellizcarte el corazon. Ahora sé que era su barba rozando mi mejilla en cada beso. Su taza de
café en la encimera. El vuelco en el estomago que sentia al tocarlo. Era la tranquilidad de
despertar a su lado. El sabor del mar en su piel. Los besos sin fin y los abrazos hasta que dolian.
Eran las ganas que tenia de congelar cada minuto que pasabamos juntos. Era su mirada, intensa
y brillante, que grababa cada vez en mi retina por si, sin saberlo, esa era la tltima.

El amor era sentirlo todo en un tltimo beso.

El amor era, porque cuando es, no te das cuenta. Y cuando fue, ya es demasiado tarde.

131. Mateo Piaggio Gaiero - Urugay:

Sirvo cafés

Sirvo cafés. Estan llenas todas las mesitas en esta tarde nublada de primavera. Hay amigas, hay
amigos, hay padres e hijos, hay viejos, hay parejas. Sirvo cafés y espero que un poquito de mi
se vaya en cada taza. No porque quiera estar en algunas de las parejas que veo, porque vos no
estds en ninguna de ellas. Menos quiero estar con una amiga y contarle y ser presentable, ni
con mi madre y ocultarle frustrada. Quiero dejar de ser todo esto que soy, ya s¢, ahora mismo.
Y que capaz todas estas personas se tomen sus cafés, se tomen mi energia y asi hoy, al fin,
pueda dormir sin tener que recurrir a imaginarte conmigo. Porque trato de ser lo mejor que
puedo. Me parece que es eso lo que necesito, un poco de tranquilidad, y en lugar de tratar de

entenderlo, solo acostarme un rato.

132. Ivan Alfonso Bravo Castro - México:

Lo que buscas

Aqui estoy, viviendo el dia a dia, no me quejo pero que hago? No puedo mejorar, es dificil esta
situacion. No sé que puedo lograr, jamas lo intento. Que hacer si esta situaciéon me lleva a
perder lo que me queda, que me queda si lo pierdo todo? No logro entender porqué, porque
estoy aqui? Aun no sé, no logro saber el porqué de mi, sucede que no logro hacerlo pero atin
asi sigo adelante, sin detenerme, sin poder decir jno! No lo logro entender. Sigo y sigo, un paso

mas sin retroceder y ahi voy de nuevo siguiendo aquello que atn no logro predecir como lo
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lograré. Por mas que lo pienso sigo sin comprender como una taza de café me hace perder
aquella tranquilidad que me hace enloquecer, la cual necesito para no perder, y volver a seguir

una y otra vez buscando aquello que no logro encontrar.

133. Emmanuel Radici - Argentina:

Croénica universitaria en primavera

Los tiempos aprietan y las materias no dan respiro. Todos tienen miles de trabajos practicos
que entregar o presentar y se empieza a sentir el stress. Las cosas parecieran no poder empeorar.
Pero en un descuido el grupo de trabajo, que deberia contenerte, solo te genera mas tension,
aunque sea solo por un miembro del mismo, y quedas al borde del colapso. Esto le pasé a
nuestra estudiante modelo, quien se despert6 el viernes por la mafana, se tomod su taza de
chocolatada como cada desayuno sin creer lo que vendria después. Detonar esa mafana,
descarga a la tarde, y eso solo para empezar un fin de semana caotico. Pero para finalizarlo
decidio desconectar. Se calzé sus patines y sali6 a las calles de la ciudad. El sol primaveral y
la brisa que arrastra la frescura del invierno que ya pasoé le otorgaron la tranquilidad que ella

anhelaba hacia tiempo.
134. Abdy Francisco Alvarado Castillo - Guatemala:
Locura, mira donde hemos parado
— iMALDITO INSOMNIO, DEJAME DORMIR! — grite
Veo el reloj... 3 a. m.
Harto... decido levantarme, me visto y salgo hacia la calle nuevamente. Deambulo sin parar,
divagando cabizbajo entre fantasia y realidad, hasta percatarme de un intrigante ente que desde
lejos me acompaiia; siento como mi tranquilidad se ve amenazada... nervioso... acelero el

paso, hasta levantar la cara y... aparezco en una sala sosteniendo una taza, mientras una dama

con cabello llameante de espaldas me habla...



Blog de Maria Martin Recio Desafio literario n°12

Aun estupefacto, trato de reaccionar y ver quien declama, pero al voltearla... todo se torna

blanco... encontrandome ahora enjaulado en un cuarto, donde veo un cuerpo tirado y escrito a

lado:
— iPESE A HABERTE MATADO, YO TE AMO!
Y entonces recuerdo, que soy un alma en pena destinada a pasar la eternidad en este infierno
que yo mismo he creado... siempre por ella acompanado, recordando partes del dia en que...
su luz he apagado...

135. Ryan Bladimir Santos Roque - Republica Dominicana:
Déja vu
Su suefio se tornd pesado e inapreciable. Sintid marchitar su vida en éste, luego de que una
asaltante le incrustara un navajazo al pecho, el cual, termin6 perforando su corazon; cayendo
de rodillas en el férreo pavimento...
<<Ahora estas muerto, carifio!!>
<<No s¢ qué sera de mi vida sin ti...>>
Lucas, al escuchar tales gritos, logro despertar: abrid los ojos y, observo a su esposa llorando
su cuerpo... Se levantd de su cama con profunda tranquilidad, y se sintié6 como pluma al
hacerlo... Después de frotarse la cara, lleg6 al pupitre. Sorbi6é un poco de agua de su vieja taza
de cristal y, no sinti6 el liquido bajar por su estdmago... Los sollozos seguian y, Lucas al girar;
se llevo la gran sorpresa de ver su cadaver tendido en el catre... Completamente estupefacto no
comprendia el suceso, hasta que, finalmente; observé su fantasmal cuerpo en el espejo...

136. José Gerardo Fallas Solis - Costa Rica:

Mi viejo
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Lo miro desde lejos y me pregunto ;que pasara por su mente? serdn recuerdos de toda una vida
donde hubo alegrias, tristezas, triunfos o derrotas; lo veo en su espacio comodo, callado, con
una tranquilidad como si nunca hubiera luchado tanto para sacarnos adelante.

Mientras lo miro, de vez en vez le da sorbos a su taza de café como para ahogar los recuerdos
y su mirada se pierde mirando al horizonte con una sonrisa de satisfaccion a pesar de tantas
luchas vividas, como quisiera tener su temple y su fuerza para sobrevivir como tt lo has hecho.
De pronto me mira y me sonrie y me dice con la mirada, jtranquilo hijo que todo va a estar
bien! la vida solo es un capitulo de un gran libro, donde t eres el protagonista no desesperes

que cuando menos lo esperas llegas a las Gltimas paginas de tu grandiosa vida.

137. Katalina Molina Bulnes - Chile:

La maifiana en el cuarto

Ella despertaba y la tranquilidad de la habitacion la inundaba. Se daba vueltas en la cama
mientras se despejaba, volted a su lado derecho, la cama estaba vacia, volted hacia el otro lado,
y una taza con té y una nota reposaban en su mesita de noche, tomo la nota y ley6: “Gracias
por esa estupenda noche Karin, ten por seguro que se repetira; nos vemos a la noche. Un beso,

Chris.” Ella solo sonrid y se tom¢ el té, esperando con ansias, la llegada de la noche.

138. Conejos Cantando - Argentina:

(El elixir te salva o te mata?

Sentia sus manos temblar y su pecho palpitar ruidosamente, sin espacio de por medio. Se sentia
sudar, gotas cayendo por su cuerpo, dejandolo igual de toxico que antes. Su respiracion pesada
le pedia el elixir, lo Unico capaz de calmarla.

En sus manos, la cuchara llena de polvo. Por el temblor, este salia volando, viajaba por el aire
y ella deseaba que sus poros lo aspiraran. Cuando lo derriti6 en la taza pudo sentir su olor, ella
lo anhelaba.

Sentia la tranquilidad emanar de las curvas sinuosas de la taza, como si esta danzase para ella,

meneando el liquido que se hallaba dentro. Lo ingirio.
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Ya no habia liquido, Sentia sus manos temblar y su pecho palpitar ruidosamente, sin espacio
de por medio. Se sentia sudar, gotas cayendo por su cuerpo, dejandolo igual de toxico que

antes. Su respiracion pesada le pedia el elixir, lo unico capaz de calmarla.

139. Andrea Padilla Castillo - Costa Rica:

Corazoén en pedazos

Me di6 una taza con un té tranquilizante como si eso pudiera hacer efecto a lo que estaba
sintiendo ante la noticia.No, ninguna palabra, bebida u abrazo podia consolarme, estoy segura
que ni el tiempo .Quisiera llegar a tener un poco de tranquilidad y evitar esta sensacion de
pérdida y culpa. Con cada lagrima llega el recuerdo de su mirada de nifio, cémo deseo volverlo
abrazar.Fue tan bello verle crecer, deseaba verlo envejecer, pero ¢l decidid6 que no queria
hacerlo, no encontré el valor a la vida tan bella, si supiera que ¢l hacia de mi vida la alegria.
Nada se compara con el vacio ,el dolor y la culpa que dejo.

(Como puede lidiar una madre con esto?;, serd que no supe inculcar esa alegria a la vida tal
como ¢l lo hacia conmigo?. Quisiera decirle adids, tratar de seguir viviendo con un corazoéon en

pedazos ;Como se sigue?.

140. Cecilia Pena Vazquez - Argentina:

Rosa

Apenas abrieron la puerta me retrotraje a mi infancia. La imagen parecia congelada en el
tiempo, como si la ultima vez que puse un pie en la casa hubiera sido ayer, y no hace 15 afios.
Como si hubiera abierto un portal al pasado me encontré con ella sentada en la mesa de la
cocina; la bata floreada con la que se cubria al levantarse, el pelo blanco, las manos arrugadas
rodeando el mate, el olor a pasta frola recién hecha invadiendolo todo. Escuché su voz
retandome por algo, ofreciéndome una taza de café con leche, y luego contandome de su clase
de inglés o historias sobre mi viejo.

“Pasen”, escuché, y volvi a la realidad. “Dame un momento, no estoy lista para esto”, dijo mi
hermana. Le di la mano, juntamos fuerzas y entramos. En la tranquilidad de la tarde, guardé su

bata en mi mochila. Todavia tenia su olor.
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141. Mercedes Huaman Pusare - Peru:

Letras nacientes

Después de tener por teléfono la conversacion mas grata, ya no habia una taza en donde verter
café o lo que suelo tomar a diario. Como no tuviera ningiin pendiente al final de la noche. Al
dia siguiente, observé aquella carta que nunca le mostré a esa persona que se entrometia en mi
mente todo el tiempo. Miraba detenidamente el poder que tuve para soltar las angustias pasadas
y cdmo en 4 parrafos, tomé una sabia decision que ni yo sabia que existia. Fue entonces ahi
que lo cubri, seguia con mi dia y quizas si por un instante, dudaba si hice bien o mal, lo miraba
nuevamente para toparme con la tranquilidad que ansiaba tener desde el momento en que no
resolvia nada por mi cuenta. Cuando me acostumbraba a decir si a lo que sea y un rotundo “no”

ami. Y abrazar cada pieza de mi valeroso corazon.

142. Micaela Lavandera - Argentina:

Amor indecible

Un amor profundo como el mar los uni6. No se conocian pero ¢l invit6 la primer taza de café
y, aquel desayuno dio comienzo a un amor indecible. No faltaban las sonrisas, el coqueteo, las
miradas cada vez mdas profundas e intensas. Solos, se pensaban e imaginaban el uno al otro.
Juntos, ninguno se confesaba pero las actitudes los delataban. El, debia partir a otro pais. Ella
no podia elegirlo.

Llegod el dia menos esperado, la despedida. Muy cobardes, ninguno se confesd. Su ultimo
contacto fue este poema enviado por ella. Una carta de despedida y dolida sinceridad.

"Te amé solo para perderte. Tu tranquilidad me engafio. Marcaste mi vida y ahora no cicatriza.
Dejaste mi corazén sangrando y te marchaste. Esto dolerd muchas lagrimas y pensamientos.
Te prometi mantenerme positiva, pero ya no puedo mas. Me duele respirar. Aqui tienes mi

firma de amor y valentia."

143. Macarena Giselle Vega - Argentina:

Octubre 13
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Sali de mi departamento y sin querer choqué con mi vecino guapo.

Dios, debia parecer un tomate.

Baj¢ al estacionamiento. Habia olvidado mi taza favorita en el auto.

Si, la friki de las tazas.

Cuando quise regresar el ascensor no respondia y... mi teléfono estaba arriba.
iGenial!

Volvi al auto y decidi quedarme en la tranquilidad que me proporcionaba.

Un estruendo en el exterior me despertd de un profundo suefio. ;Cuénto tiempo llevaba ahi?
Bajé del auto y me dirigi al ascensor: fuera de servicio.

Consideraba quedarme a vivir en mi auto.

Otro sonido llamé mi atencion y me puse en alerta.

Provenia de la otra punta del estacionamiento. Armada con mi taza caming hacia alli.
Una figura se levanto detréas del capd y mi reaccion fue... jestrellarle la taza!

Un quejido salié de mi adolorido vecino que ahora yacia en el suelo.

—IJe, je. Feliz halloween —esbocé avergonzada.

144. Aida Ponce - Honduras:

La promesa

Valeria se sent6 frente a la ventana abierta, mir6 hacia el limpido cielo; serian las tres de la
tarde. Se percato de las espirales de humo que salian de su taza, deleitdndose con el aroma.
Repentinamente, recordd a su mama tostando los granos de café en un gran comal de arcilla
sobre el fogdn. Hacia tanto tiempo desde la tltima vez que la viera entregada a esa tarea. Cerrd
los ojos un instante, intentando revivir mas detalles de esa escena.

Vino a su memoria aquella decision que tomara un dia de jamas separarse de su madre porque
no imaginaba la vida lejos de ella. Como si estuviera frente a un caleidoscopio, muchas
imagenes desfilaron rapidamente, eran innumerables las experiencias y los acontecimientos
vividos.

Sinti6 nostalgia, bebid un sorbo de café y suspird con tranquilidad; llamaria a su madre.

145. Noemi Bisio - Argentina:

Oleaje
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Estaba frente al mar. La marea avanzaba
violentamente rompiendo las olas en millones de
afiicos que se hacian invisibles en la arena, como
llevandose su pasado para siempre. Al fin disfrutaba
de esa tranquilidad que sélo la paz puede dar.

Lo habia hecho. Habia abandonado la crueldad de sus
dias compartidos con €l.

Lo amaba, pero €l solo la utiliz6 para sus fines,
seduccion, negocios, distracciones. Ahora se
embriagaba de placer con una taza de café frente al
mar bravio. Libre al fin. Con una cuenta bancaria que
le aseguraba su futuro. El habia quedado a merced

de la sombra definitiva. Ella miraba el majestuoso y
ondulante movimiento del oleaje espumoso.

Ahora sentia que el movimiento del agua le traia la
promesa de un futuro calido, armonioso y feliz. El sol
ilumino el horizonte y sinti6 que brillaba una nueva

luz en su interior.

146. Evelyn Carolina Rios - Argentina:

La flor
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Recuerdo que eran sus ultimos dias, mi abuela casi no hablaba, el cancer ya habia hecho de las

suyas aduefidndose de todo su ser. Una tarde, la llevé a nuestro jardin que siempre habia sido

su lugar favorito y situé dos sillas, una mesa y un juego de t¢ muy antiguo. Le entregue su taza

y yo tomé la mia, la cual aferre fuertemente para aliviar un poco la angustia que sentia. Paso

un prolongado tiempo en silencio hasta que la mire fijamente y le pregunte, de manera muy

natural, si sabia quién era, ella me mir6 muy extrafiada, como si la hubiera ofendido, alz6 su

taza sonriendo y sefialo con su dedo indice una flor que tenia grabada, luego sigui6 tomando la

infusion en su estado normal inerte. Automaticamente me invadi6 una tranquilidad inesperada,

ella no me habia olvidado y yo estaba agradecida de llamarme Florencia.
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147. Stiffani Rodriguez - Venezuela:

El secreto

Desde nifia siempre le tuve miedo a las mariposas, pensaba que iban detrds de mi para
comerme, cuando iba al jardin y veia una, papa siempre me miraba entretenido desde la ventana
de la cocina mientras tomaba su respectiva taza de café. Solia esperar unos minutos y cuando
veia que el miedo me estaba superando iba en mi buisqueda, me elevaba en sus brazos, y me
decia que no debia temer, que las mariposas eran de hecho hadas que cuidaban a los nifios, y
por eso iban detras de ellos. Un dia dejé de ver a papa, mama me dijo que papa se habia ido al
cielo. Desde ese dia una hermosa mariposa azul se posaba todos los dias en la ventana de la
cocina, y yo la admiraba con total tranquilidad, creo que maméa me minti6é y papa solo se

convirtié en mi hada, pero igual mantendré el secreto.

148. Diego Dyer Jacobs - Peru:

Ya nada sera igual

Ya nada serd igual. La rutina perderd ritmo, y la vida también. Dejarés atras a esa sefiora que
te abre la puerta todas las mafianas; sin saber su nombre ni el motivo por el que siempre te
regald una sonrisa. Cambiards el rojo intenso de la batalla por el celeste frio y ajeno de la
tranquilidad. No habra mas risas ni complices. Extrafiaras el aroma del café fresco en esa taza
que compraste con los dolares que te sobraron en Orlando. Los minutos que hoy cuentas para
escapar del encierro, se convertiran en segundos en que ansies volver. Abandonanos y no habra
marcha atras. Tal vez logres escapar de la friccion de las tareas y el desgaste con la gente. Pero
también lo haras de la satisfaccion de una meta cumplida. Y la calidez de un fuerte abrazo. Te

prometo que ya nada sera igual.

149. Karen Paola Torres - México:

No hay verano en el infierno

Entran por la ventana las ltimas caricias de la brisa veraniega, pareciera que las 00:00 horas

del 22 de septiembre no llegan nunca.
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-No hay una taza limpia en esta casa.

-Es que no es hora de café.

Hace algunas semanas Maritza llam6 al diablo, hasta este momento no le ha expresado el
motivo y ¢l, sin poder marcharse todavia, ha comenzado a suspirarle con impaciencia y
resignacion.

-Pideme ya lo que sea, no te hago trampa pero no aguanto mas aqui.

Maritza sonrie con tranquilidad y descansa en su inofensiva peticion:

-Que no termine el verano.

Avanzan las manecillas y dan las 23:60 horas del 21 de septiembre. A unos metros de la casa,
el diablo se marcha alegre con un tarro en las manos que desprende un olor a canela; en la casa,

Maritza se va a dormir pensando en la cosecha de mangos del préximo dia.

150. Maria Isabel Rossello Mateo - Espaiia:

Pérdida

Lia aferro fuerte la taza de té que humeaba entre sus manos, la estancia estaba caliente, pero
ella no podia quitarse el frio de dentro. Se acercé a la ventana empanada por la diferencia
térmica, fuera caian las hojas marrones y anaranjadas que sefialaban el principio del otofio,
dentro, el fuego resplandecia con protagonismo, hacia demasiado tiempo que habia estado
apagado. El leia sentado en el suelo, Lia lo mir6 con el amor més profundo que habia existido,
lo amaba con toda su alma y atn asi no era feliz, lloraba por dentro, sonreia sin ganas.
Necesitaba volver a abrazarla, hacerlo eternamente, cuidarla y mimarla, quitarle los miedos y
las penas, necesitaba que no se hubiese alejado, que siguiese con ella, sabia que ella sufria y
Lia se sentia egoista por querer tenerla a su lado, pero la necesitaba, y ella no estaba, ya nunca

mas volveria a estar.
151. Alicia Alejandra Araujo - Argentina:
Emigrar
Con la taza a medio camino y cerca de la boca, se quedo estatica. Aturdida.

Esteban consumido por la desesperanza y con la mirada endeble, le decia que se marchaba. No

pareci6 el mejor momento, pero en fin nunca lo seria.
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-Admito que me destroza el corazon, pero no puedo hacer nada para que sea diferente, ;jno? —
Amelia se sentia ahogada.

-Lo he pensado, no sabes cuanto, noches enteras, pero ya no podemos vivir asi. Aqui no
visualizo un futuro. La vida que anheldbamos, ya no depende de nosotros. Pues entonces, solo
queda armar las valijas y caminar hacia otro destino.

- iNO! Me niego a no verte, a no abrazarte. jNO quiero! Quédate conmigo, lo arreglaremos jno
me dejes! - no era facil para Amelia mantener la tranquilidad, era la misma historia que habia
visto varias veces, pero le costaba concebir la idea.

-No sufras madre, volveré por ti.

152. Facundo Gaston Sasso - Argentina:

Escribiendo la misma historia

Se dejo congelar frente a cajas grises, indiferentes a su indigencia. Ya su mano no rogaba letras,
el relato de su andar quedo6 al margen de la imprenta.

Susurrandose un final, sus parpados se volvieron uno; y pronto a, finalmente, su alma olvidar,
un par de zapatitos le tienden una caja de madera. Absorto, su mano extiende y devela: una
taza de cristal, donde lee: “Flor nocturna transparente hace a tu espectar”.

Le sefiala un charco de ciudad, y el espectro de luz se va. Ya de nuevo en el silencio, pura
oscuridad, del aza al cristal ha de tomar, y cual Aquiles, sumerge en el agua estelar.
Sigilosamente luego, con todo el esplendor de su tranquilidad, refleja, resurgida entre las
cenizas, una rosa negra.

Lleno de luz y de paz, se acerca liviano al proximo en el margen de la espera.

153. Maria Tauste Pérez - Espaiia:

Mi amada, mi mas amado tesoro

Llegaba el frio aire de la montafia posandose en mi taza, trayéndome recuerdos que vivi en
aquella playa, llena de paz, calma. El caliente t¢ mojaba mis labios llevandome a esos largos
besos que nos dimos en aquellas noches de mayo, donde el apacible oleaje llevaba tu nombre.
De repente, un escalofrio de melancolia recorrié toda mi espina dorsal haciéndome temblar de

la misma manera en la que temblé cuando nos despedimos. Recuerdo tu cara de indiferencia
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subiendo al avion, diciéndome en un susurro “Adios”. Esa despedida me demostrd que en la
playa se quedd todo. Hoy estas aqui después de muchos meses, siento que necesitaba tu aire,
tu calma, respirar...

Duele decirlo, pero conforme pasan los afios siento que te voy a tener menos, que la ansiedad
me gobernard y que tendré que esperar a vieja para besarte jvuelve de nuevo amada

tranquilidad! Siempre serds mi més amado tesoro.

154. Viviana Elizabeth Paredes Guerra - Ecuador:

Sangre

La temible tranquilidad femenina. El silencio sacamuelas le sirve de escudo. Un adios es lo
unico que escucharas de sus 0jos.

- Hoy estas alejada y distante. ;Acaso no me crees? — le dices preocupado.

Ella responde llevando su taza de café atezado al capullo rosa entre la nariz y la quijada. Bebe
deprisa. Hace un gesto de disgusto adolorido. Se levanta. Se va...

Ojeas la taza, ahora de filo carmin, ese color que alguna vez estuvo en tu borde. Contemplas la
orilla colorada de la taza nuevamente, se diluye, gotea, no es carmin. Es el Sombrio Asesinato,

No Gracioso, Represion Erronea.

155. Luis Pefa - Peru:

Un café con la nifia

Eran ya dos semanas de vacio emocional, las resacas de los contritos recuerdos no la dejaban
en paz.

Julia intentaba hallar consuelo en la gente, en los libros, e incluso en Dios; buscando una
tranquilidad que ya no conocia; pues la muerte de una hermana no se cura pegandose una curita
en el alma, y ya no le importaba.

“Hija, encontré esto”-le dijo su madre- mientras le entregaba el ultimo regalo que habia dado
por su cumpleafos: su libro de Mafalda.

Se prepard una taza de café¢ y empezd a hojearlo, a saber, si en verdad lo habia leido, estaba
casi intacto, excepto por una vifieta en donde esta Felipe diciendo: “He decidido enfrentar la

realidad, asi que apenas se ponga linda me avisan”. Habia dibujado un corazoén al lado.
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Una lagrima cayo en el café, y se formd una leve sonrisa- por culpa de esa nifia- también.

156. Camila Santiago - Argentina:

Hoodismo

Desde el bosque sale siempre a participar de la justicia porque los suyos tienen hambre y por
ello cualquier muerte es justificable. Pero ayer acuchillaron a la hija pequefia del molinero y
ahora todo Locksley habla mal de su figura. El no fue, pero otra es la opinion publica. Un noble
ha mandado colocar carteles con la inscripcion “Hood asesino”. El decide, entonces, entregarse
para que su movimiento social, el hoodismo, contintie limpio y con cierta legitimidad.

-Nada me queda por explicar.

Al fin lo han capturado y la clase dominante siente tranquilidad.

Hood daria lo que fuera por una ultima taza de cerveza, pero sabe que hace bien. La ejecucion
serd por la tarde. Horas antes, se entera que han matado al bebe del conde y que su amigo Will
a, cargo del movimiento, mando a violar a las mujeres de los nobles.

-iEsperen! Yo puedo decirles como vencerlos.

Y La soga cae.



