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Lunes 26 de octubre de 2020 

 

Introducción Desafío Literario nº 12 
 

Querido lector/a,  

 

Otro domingo cualquiera de octubre nos adentramos en un nuevo desafío, el número 12 para 

ser exactos. Esta vez las palabras seleccionadas fueron taza y tranquilidad. Hemos encontrado 

temas de todo tipo, terror, ficción, realidad y poesías entre otros. 

 

Nunca es fácil para nosotros elegir entre tantos relatos. Fueron 159 los que recibimos, mientras 

que 156 fueron los que cumplieron con los requisitos impuestos en la entrada del blog. Una vez 

más, conseguimos una audiencia internacional, recopilando relatos de países como Argentina 

(57), Chile (4), Colombia (10), Costa Rica (4), El Salvador (1), España (31), Estados Unidos 

(2), Guatemala (4), Honduras (2), México (8), Nicaragua (1), Paraguay (2), Perú (9), República 

Dominicana (2), Uruguay (4) y Venezuela (12). 

Como puedes imaginar, nuestra alegría va más allá de lo que nosotros podríamos haber creído 

nunca. 

 

Si es la primera vez que descargas nuestro libro electrónico, me gustaría añadir como siempre 

una breve presentación de los fundadores del desafío: 

 

Mi nombre es María Martín. Nací y crecí en Ibiza, me diplomé en 

la Universidad de Barcelona, maduré en Inglaterra y desde hace 7 

años medito mi futuro en la fría Alemania. Siempre he disfrutado 

escribiendo he ahí la naturaleza de este blog. Este hecho no me 

convierte en escritora, así que puedes 

definirme como una humilde 

bloguera. El resto del tiempo me lo paso entrenando para 

triatlones, leyendo novelas o devorando series y documentales. 

Federico Del Pup, nació en Buenos Aires y es escritor, editor, 

fotógrafo y fundador de Pensamientos literarios. Ama el mate, como buen argentino; una 

enriquecedora conversación sobre política o filosofía y los asados de domingo. Publicó 
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recientemente la novela Enigmas de una ilusión, que no deberías perderte bajo ningún 

concepto.  

 

El microrrelato es y será nuestra composición estrella. Sabemos que es una estructura difícil 

debido a su brevedad, y como solo queremos ayudar a mejorar, cada mes nos frotamos las 

manos para ver de qué manera podemos complicar el asunto y hacer que los participantes 

expriman al máximo sus cerebros. Los participantes tuvieron que expresar toda su imaginación 

en 150 palabras. 

 

 

¿QUÉ ES UN MICRORRELATO Y CÓMO ESCRIBIRLO? 

 

• Un microrrelato o microcuento, es una historia contada en pocas palabras. No es en 

ningún caso un resumen de un cuento más largo o relato. 

 

• Como su propio nombre indica “cuento”, este tendrá un planteamiento, un nudo y un 

desenlace en un tiempo que normalmente es breve, entre su planteamiento y final y un 

mismo escenario. 

 

• Suele tener entre uno y dos personajes, tres son multitud en esta construcción literaria. 

 

• El título es importante ya que ayudará a describir la historia. Huye de lo abstracto. 

 

• Sé original, no cuentes lo mismo que otros ya hayan escrito. 

 

Las ganadoras y finalistas de esta duodécima edición son los siguientes: 

 

GANADORA: 

➢ Érica Echilley - Argentina – La usencia 

 

FINALISTAS: 

➢ Isabella Moreno – Venezuela – El mar 

➢ Aitor Otero Guisasola – España – Migración 
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➢ Gemma Rivas García – España – Aquí y ahora 

➢ Daniela Soledad Lasser – Argentina – El fin es hoy 

➢ Rubén Rodríguez Cervantes – Colombia – La noche 

 

Tras el Instagram Directo, tuvimos el placer de charlar con la ganadora Érica Moreno. La 

argentina es estudiante de lengua y literatura. Para escribir su relato se inspiró en muchos textos 

feministas que ha estudiado este último año de carrera y nos recomendó leer autoras como la 

mexicana Cristina Rivera Garza o la argentina Luisa Valenzuela. 

Érica quiso plasmar una situación cuotidiana con una ruptura abrupta. El tema principal del 

texto se centra en la soledad a la que el ser humano llega acostumbrarse después de una gran, 

una materialización de la muerte con connotaciones LGTB.  

Sin duda una maravillosa e enriquedora conversación, que podéis ver en mi perfil de Instagram 

TV.   

 

Una vez, muchas gracias por confiar en nosotros y continuar enviándonos tus relatos, los 

disfrutamos muchísimo. Ahora, esperamos que seas tú, el que disfrute de los relatos de esta 

edición.  

 

Un saludo y mucha literatura, 

María Martín  
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Relatos Desafío Literario nº 12 

 
1. Érica Echilley - Argentina: 

 

La ausencia 

 

Llegué tarde a casa, vos me esperabas sentada en el sillón con la comprensión pintada en los 

labios y todas las luces prendidas. Apurada me saqué la mochila, la campera, las zapatillas, me 

lavé las manos. Te abracé y sentí que el peso de la rutina solo era una pluma en el viento. Te 

besé esos labios que siempre perdonaban mis llegadas tarde y mis olvidos. Te levantaste. 

Hiciste el café y lo último que recuerdo fueron tus manos amables acercándome la taza, 

sonriendo, seguramente por alguna idiotez que te habré dicho. 

De pronto un ruido. Un crash. Un estrépito de platos rotos. Un silencio. Mi reflejo absorto en 

la ventana. Mi mirada ausente. La oscuridad de la casa. Mi taza en el suelo. La tranquilidad 

sepulcral de una soledad acostumbrada. El recuerdo de un hogar y el presente de una casa fría. 

La muerte materializada. 

 

2. Isabella Moreno - Venezuela: 

 

El mar 

 

Mis manos se entierran en la arena una última vez. 

El golpeteo de las olas rompiendo contra el muelle, profiere una tranquilidad que logra 

expandirse por todo mi cuerpo. Siento como el leve canturreo del mar me arrulla. 

No quiero cerrar los ojos por miedo a no abrirlos de nuevo, a que aquel hermoso paisaje frente 

a mí no sea más que la materialización de mis profundos anhelos. 

Después de años encerrada en oscuridad y desolación, sentir como la suave brisa de la playa 

me acaricia, es la sensación más vigorizante que he experimentado. 

Doy un sorbo a mi taza de café y dejo que mis pies se deslicen por la arena. 

El mar me llama, grita mi nombre de una manera entendible para muchos, pero entre tanta 

dispersión, yo logro escucharle. 

El agua termina por tragarme entera, pero yo me siento en paz. Sola. Serena. 

Libre al fin. 
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3. Aitor Otero Guisasola - España: 

 

Migración 

 

En mi barrio hay una casa muy vieja, en la que vive un señor aún más viejo. Todas las mañanas 

el señor se sienta en su sillón al lado de la ventana, se toma una taza de té, coge un libro y 

disfruta de la tranquilidad oyendo cantar al único pajarito que vive en el árbol de su jardín. 

Un día el pajarito no alzó la voz. El señor se levantó, gritó y maldijo a todo el mundo por dejarle 

solo y abandonado en aquella vieja casa. Tiró la taza donde siempre se servía el té, lanzó el 

libro que tenía contra la ventana. Durante el arrebato, un calendario cayó desde la estantería. 

El anciano, cansado, se sentó y sonrió. Miró al jardín desde su ventana y la tranquilidad le 

absorbió de nuevo. Pues el otoño ya había llegado, y el pajarito, ya había volado. 

 

4. Gemma Rivas García - España: 

 

Aquí y ahora 

 

Aquí, tranquilamente, en medio de este mundo incierto, me hayo sola, pensando, buscando un 

futuro cercano que no se si llegará. 

Aquí, sentada, con mi taza de café en la mano, me encuentro observando pasar la vida de todas 

esas criaturas que como borregos van detrás de algo que ni ellos saben lo que es. 

Aquí, en un mundo colmado de fracasos, de engaños, lleno de decepciones y desilusiones 

donde nadie desea ser empático y compasivo, pero si buscan ser dirigentes, superiores y 

poderosos. 

Aquí y ahora, quiero querer entender toda esta incertidumbre, este miedo, esta locura que nos 

ha tocado vivir, sin saber dónde nos llevará y si algún día tendrá fin. 

Pero aquí, tumbada, abro los ojos y descubro que todo es una pesadilla, un mal sueño. 

Aquí y ahora me encuentro en un mundo más real más feliz. 

Mi mundo. 

 

5. Daniela Soledad Lasser - Argentina: 

 

El fin es hoy  
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Quien la observara, pensaría que estaba llorando...eran las gotas de lluvia que rodaban por el 

cristal. 

Su mirada perdida en el horizonte, pensando, analizando cada detalle, cada paso, no debía 

equivocarse, nada podía faltar, nada podía fallar, la decisión ya estaba tomada...hoy era el día...  

¿Quedaría todo atrás? No, todo se iría con ella, todos se irían con ella. 

Dejó la taza de café sobre la mesa ratona. Cerró la cortina y se dirigió a la cocina. Abrió las 

hornallas de anafe y la tranquilidad reinó. 

Nunca más ese monstruo le pondría una mano encima.  

 

 

6. Rubén Rodríguez Cervantes - Colombia: 

 

La noche 

 

La oscuridad habitualmente se asocia a un sentimiento de tranquilidad, sin embargo, esa noche 

la sensación era de angustia. 

 

Acostado sobre mi espalda con un severo dolor por no haber podido cambiar de posición, con 

bastante cansancio, pero sin poder conciliar el sueño por el temor a despertarlo, podía sentir 

cómo se movía, escuchaba su respiración, pero la oscuridad limitaba mi visión. 

 

El temor incluso de respirar muy fuerte, de roncar, o de que las tablas sonaran evitaban que el 

sueño me venciera, si llegara a levantarse y a enterarse que yo permanecía despierto podría ser 

el fin de todo. Escuchaba ruidos afuera, una alarma de un carro, una ambulancia, un helicóptero, 

un borracho cantando desafinadamente, el miedo estaba en su máxima expresión. 

 

Finalmente, el vecino dejó caer una taza, y lo despertó. A pesar del cansancio debí levantarme 

y con ayuda de un tetero volver a dormir al bebé. 

 

7. Federico Acuña - Argentina: 

 

Los días pasan 
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Veo pasar los días, cada vez parecen más cortos, tal vez porque ya no le encuentro sentido a 

nada, tal vez esperando a que pase algo interesante, algo que me saque de la rutina, es un círculo 

que se vuelve a repetir día tras día, levantarme, fingir que todo está bien, que llegue la noche y 

quedarme pensando, con el insomnio que me acompaña, con una taza de café que ya está fría 

a mí lado, con miles de pensamientos que vienen a mí mente, con ganas de escapar, de correr 

sin rumbo, de encontrar mi lugar en el mundo, de encontrar tranquilidad, de sacar todo lo que 

vengo acumulando hace tiempo en mí, pero no, no encuentro la fuerza suficiente para hacerlo, 

necesitó un impulso que aún no encuentro. 

Los días pasan, el insomnio sigue, la taza de café se vuelve a enfriar, y el círculo se repite una 

vez más. 

 

8. María Teresa Olivares García - España: 

 

Sorbo a sorbo... Te olvidé 

 

Te he visto de nuevo. Estabas mirándome impenetrable desde la ventana con la que hilvanó 

mis sueños clandestinos al amanecer. Esos que contempló, cómo la frustración de un 

adolescente que tiene que despedirse de un amor de verano. 

Pero esta vez, tu visita fue distinta. Ya no odiaba la taza grabada con tu nombre. Esa que dejaste 

a toda prisa mientras te despidas del amor que procesamos sentir entre los para siempre y la 

eternidad. 

Porque esta última vez, cerré los ojos…, y dejaste de existir en mi memoria. La gota fría de 

septiembre que me producía tu recuerdo se convirtió en la tranquilidad que ahora exhalo. 

Esa que respiro al oler la hojarasca que besa la humedad del otoño. 

Esa que me recuerda, que la vida, es una constante sucesión de llagas que se superan. 

Sorbo a sorbo. 

Café, café. 

 

9. Lidia Gandarilla Regalado - México: 

 

Lidia Gandarilla Regalado 

 

Hacía tiempo que no visitaba esa casa, el solo hecho de pensar en ella me producía una nostalgia 

asfixiante. Pero ese día, frente a la puerta, mientras me cuestionaba si entrar o no, mi mente se 
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internó en un bucle temporal y me llevó diez años atrás. Ahí estaba yo, sentado a la mesa junto 

a una humeante taza de café, escuchando con atención el programa de radio favorito del abuelo, 

dibujando en mi mente cada uno de los escenarios que el narrador planteaba. 

Mientras contemplaba con ternura a mi yo del pasado, el escenario comenzó a transformarse, 

aunque seguía en la misma habitación, podía escuchar como el sonido de la radio iba 

desapareciendo, hasta que todo ese ruido se convirtió en tranquilidad. Fue entonces que me di 

cuenta de que mi mente me estaba jugando una mala pasada, inconscientemente me había 

llevado dentro de esa casa abandonada. 

 

10. Pablo Ruiz - España: 

 

Una cruda despedida 

 

Paz. Antes de que saliera el sol, las campanas del pueblo habían anunciado el esperado final de 

la guerra. Las familias volverían a reunirse, restableciendo la vida que ya habíamos olvidado. 

La tranquilidad hizo desvanecer los pensamientos deprimentes de todos los aldeanos durante 

los anteriores días. Todos los soldados que habían marchado volverían con vida. 

Mientras todos esperábamos su llegada, un mensajero apareció horas antes de lo previsto con 

algo entre sus manos. Se lo dio al alcalde, quien inmediatamente rebuscó entre la multitud de 

personas intrigadas hasta que lo depositó tristemente sobre mis manos. 

Reconocí el fragmento de una taza que mi marido y yo habíamos comprado en el lugar de la 

guerra años antes de que se aconteciera. 

Entonces supe que sería lo último que volvería de aquel lugar, el único obsequio material que 

encontré allí, pero no lo espiritual , la vida que perdí allí. 

 

11. Martina Azzarello Silveri - Argentina: 

 

Al final del café 

 

Con mi marido no nos dirigimos la palabra desde el viernes pasado, sabía que estaba dolida 

por haberme lastimado tanto. Se creía dueño de todo mi ser solo por ser su cónyuge. 

Estaba cansada de emitir denuncias en su contra y que la justicia me dijera que no tenía pruebas 

para realizarlas. Con tranquilidad, decidí actuar por mí misma. 
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Cuando llegó de la oficina, le ofrecí una taza de café para demostrarle que ya estaba todo 

solucionado. 

Bebió con felicidad hasta el último sorbo como si nunca me hubiese hecho daño, se dió cuenta 

de lo que pasaba en el momento que comenzó a sentirse entumecido. Se levantó de la silla y 

vino hacia mí, pude ver toda su ira antes de que el veneno lo matara por completo, si no hubiese 

funcionado, la que habría muerto sería yo. 

 

12. Francisco Albrecht - Argentina: 

 

Mirando viviendo, logrando sintiendo 

 

Sábado por la mañana, y mis ojos están llenos de momentos. Me vuelvo hacia mí mismo, e 

intentando recuperar todo lo que soñé. Mi cuerpo guarda sus momentos. Mis rodillas sienten 

el recorrido de la semana, y mi cabeza no sale de su estado angelical. 

Sábado por la mañana, y preparo el desayuno, para escuchar como los pájaros cantan sus coros, 

frente al ruido del calentador. La luz entra por la ventana y me invita a conversar con mi lado 

más receptivo. El arcoíris se refleja sobre la mesa, a través de la taza transparente, que muestra 

un brumoso café por la mitad. Mi sillón me llama, me pide jugar a respirar profundo, y 

enamorarme de la tranquilidad. 

Sábado por la mañana, y mi lujo lo encontré. 

En la ausencia de todo. 

Y la presencia mía. 

Solo mía. 

Mía. 

 

13. Andrea Santamarina - Argentina: 

 

Lo que nos gustaba 

 

La tranquilidad con la que sostenías la taza me decía que algo andaba mal, siempre fuiste de 

esas que mantiene la calma cuando todo se desmorona. 

No sé en qué pensabas pero pude ver como tus manos abrazaban la taza de cerámica que 

compramos en Mar Del Plata, ¿Te acordas lo tanto que te gustaba? últimamente cada vez que 

te la pasaba, llena de tu té favorito, apenas si la mirabas, pero ese día la sostenías con tanta 
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tranquilidad que me asustaba, parecía que habías tomado una decisión sobre algo en lo que no 

estaba incluido. 

 

Adrián, me surgió un laburo y voy esta noche a Italia. -dijiste. 

 

Lloré enfrente tuyo pero no porque te ibas sino porque a partir de ese día tengo un pasado del 

que me cuesta despegarme porque nunca me veo a mí disfrutando algo sino que te veo a vos 

disfrutando lo que nos gustaba. 

 

14. Oscar Aldomá - Argentina: 

 

1 taza de tranquilidad, decía la receta 

 

¡Qué raro! Me frené. 

 

A este libro le faltó el editor y el corrector de textos, me reí. 

 

¿“Tranquilidad…”? Pará. Será un error ortotipográfico, pensé. 

 

Porque si hubiera dicho “verter una brizna de ‘amigo de taza de vino’…” habría agregado una 

pizca de la punta de tu cabello; vos, que rebozás de conveniencia, que te empanás en interés y 

que de amigo no tenés ni las migas, ¡pan ácimo! 

 

Había puesto la cúrcuma, sí. 

 

También la “asenoria”, como llamaba Fani a la zanahoria. Españolísima, ella. 

 

Un poco de Gabriela, clavo y canela, añadidos. Sí. Pero no podía descifrar qué “tranquilidad” 

debía contener la taza que ahora se me hacía imperiosa volcar en el preparado. ¡Ya sé! Si no lo 

explica el Tratado de culinaria para mujeres tristes, me temo que la receta será fatal. Porque 

fuera del texto no hay salvación. Y advertía: sin tranquilidad saldrá amarga. No mentía. 

 

15. Anomi Sipan - Perú: 
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¿Por qué? 

 

Por qué cuando por fín encuentro mi tranquilidad vuelves? , esto no es un juego , si tú , te hablo 

a ti Dante ,me lastimaste como nunca nadie lo había hecho , y crees que porque antes te quise 

como a nadie puedes venir a arruinarlo todo?, tú preferiste a alguien más , yo encontre a alguien 

y estoy feliz con él , pero sabes que? el no es Dante, y siendo sincera te estoy buscando en 

miles de personas y aunque conozca alguien que me valore y me quiera como a nadie, siempre 

te voy a preferir a ti , es algo que aun no entiendo , y aquí me ves , escribiendo una carta para 

ti , con una taza de café en la mano, sé que te dije que te quería lejos de mi vida para siempre , 

pero para ti nunca habra un adios. 

 

16. Joselyn Alvayay Castillo - Chile: 

 

Dos hojas en blanco 

 

Toda la tranquilidad que creí tener desapareció en cuanto sus ojos se toparon con los míos. 

Apreté la taza de café que tenía entre las manos sin apartar la mirada. Una explosión de 

recuerdos polvorientos sacudió mi mente: promesas rotas, sueños sin cumplir y palabras que 

nunca alcanzamos a decirnos. 

Se sentó frente a mí y me sonrió, como si hubieran pasado unos días y no años desde la última 

vez que nos vimos. 

Hablamos durante horas y comprobé que aquellos que habíamos sido seguían allí, intactos. 

Nos dimos un abrazo de despedida, de esos que te marcan la existencia. Y deseé que fuésemos 

dos hojas en blanco, dos desconocidos que se topan un día cualquiera en un café. Nos miramos 

detenidamente y quizás fue el lugar, el café, su sonrisa que me hizo comprender, que hay 

momentos que no podemos dejar pasar y personas que no se deben olvidar. 

 

17. María Fiorella Gutiérrez Toro - Perú: 

 

Silencio 

 

Saber que es el fin, me reconforta. Miro con detenimiento cada parte de aquella habitación que 

tantas lágrimas me vio derramar y solo puedo sentir la tranquilidad reinar; ni un grito, ni un 

llanto. Solo paz. 
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Me aproximo a la ventana y me dejo caer en un sofá, mientras escucho el sonido de la ruidosa 

ciudad. Las personas, los carros, las sirenas… Una risa se escapa de mis labios en cuanto logro 

entender lo que sucederá a continuación. 

El sonido se hace más presente. Mientras espero pacientemente, tomo mi taza de café y miro 

la escena frente a mí. 

Estará tan orgullosa de mí, al fin lo logré. 

- ¡Oh por Dios! ¡¿Qué has hecho?! – Exclama a gritos la mujer que me dio la vida, mientras 

recoge el cuerpo de mi pequeño bebé que yace en el suelo bañado en sangre. 

- ¡Al fin lo callé! 

 

18. Natalia Cappellotto - Argentina: 

 

La espuma del café 

 

Saqué la pava del fuego justo antes que empezara a chirrear. Tres cucharadas de café al fondo 

esperan el chorro de agua caliente. Muy caliente. Se me pasó. Llueve. Revuelvo y me atacan 

las palabras “el señor me dijo que haga así antes de tapar para hacerle espumita, debe saber 

más que vos, vende café!”. Desde ese día siempre que dejo la cucharita me acuerdo de vos. 

Hoy también. Espero unos minutos en el sillón y lo sirvo, miro la taza y efectivamente está 

espumoso. Me quedo pensando en la tranquilidad que me daba dormirme en la película recién 

comenzada. Nunca me pasa cuando estoy sola. Vuelvo a mirar la taza. Ni siquiera te gustaba 

tanto, pienso. Decías que con miel era más rico, que así lo tomaban los colombianos. Hacia el 

final ya no estábamos de acuerdo en casi nada. Probablemente solo en revolver el café. 

 

19. Irina Aime - Argentina: 

 

La belleza de las cicatrices 

 

Una lágrima densa de café recorre la cerámica china y se estrola contra la mesa. Temo estropear 

la madera, que mi madre lo note y encontrarnos otra vez en un ciclo vicioso de peleas 

acaloradas, de insultos que no son más que la mera verdad escondida bajo el “no fue mi 

intención”. No sabotearía tiempos de extrema tranquilidad y quietud con mi torpeza. 

Siento un rayito de sol escabullirse entre las cortinas, que termina atravesando exactamente 

sobre mi pupila. Cierro el ojo y, uniendo el pulgar y el índice, los apoyó sobre el que aún 
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permanece abierto. Miro mi taza, las flores azules y los trazos dorados que cubren las rajaduras 

en la penumbra. Avanzó despacio. Hago una pausa. Tomo una moneda y la apoyo sobre la 

manchita; ella jamás se agacharía por unos miserables diez centavos. De repente, sonrío. Me 

duele el pecho y me siento abrumada de gozo. 

 

20. Lucy Herrera Villa - México: 

 

Destellos a media noche 

 

He regresado del mundo me avisas, estoy aquí, encuéntrame, necesito salir. Necesito que me 

salves y salvarte. Te escucho a veces. Malditas voces, a veces no quisiera escucharlas, pareciera 

que estoy loca. 

Sigo mi paso en el camino, te sigo escuchando, la voz se escucha más fuerte, diciendo: 

Despierta, ¡despierta! Mis oídos se lastiman. Volteo a mi alrededor, no hay nada, ni siquiera 

una sombra, ni rastro de ser vivo. Me atormenta escuchar voces en el día, se está volviendo 

frecuente. Sigo caminando, estoy cansada, mi mente no me deja en paz. Creo que me estoy 

volviendo loca, eso no me causa pánico, solo desconcierto. ¿Por qué yo?, continuó y la voz me 

dice: Kimi, ya casi llegas, estás cerca. Sigo sin comprender, ¿Qué será? ¡Demonios, es tan 

incierto todo!, ¿Tendrá que ver con esos destellos y las memorias? Despierto del sueño y 

tranquilamente me tomo una taza de café. 

 

 

21. Ender José Núñez Blanco - Venezuela: 

 

Casa 

 

El día amaneció frío, afuera, la neblina dominaba el paisaje, se deslizaba entre los árboles 

ascendiendo desde el fondo del valle asfixiando la luz de los faroles del patio que apenas 

alcanzaban a brillar lo suficiente para dejar su tenue huella entre la bruma de algodón, el rocío 

matutino chorreaba por la ventana, era como si el frío arañara el vidrio empañado intentando 

entrar a la casa en busca del calor que guardaban muy bien las paredes de bahareque. Estaba 

de vuelta en casa. 

 

22. Raquel Izquierdo Campos - España: 
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Te he cogido cariño. Al final. 

 

Todo empezó de repente, una noche de verano. Yo acababa de terminar primero de secundaria 

y recuerdo decirle a mi madre qué menos mal que se acaba el curso porque sino él iba a acabar 

conmigo. 

 

Esa noche de verano llegue a casa después de estar con los amigos, me acosté y al cabo de unas 

horas me despertó. Era ella. Las palpitaciones del corazón en mi pecho y las ganas de vomitar 

me avisaron, creía que me iba a dar algo. 

Primero venía cada noche, a temporadas, luego se fue haciendo hueco por el día, a cualquier 

hora. Falta de aire, sudores, nada de apetito, temblores... 

 

Ahora sé que no eres peligrosa. Ahora he aprendido a conocerte y conocerme. Ahora puedo 

levantarme y tomarme mi taza de leche con la tranquilidad del paisaje que descubre mi ventana.  

 

23. Rebeca Morales - Venezuela: 

 

Realidad 

 

Llegó enero vestido de ruido, a pantallazos la televisión revela vientos de muerte, lágrimas, un 

sollozo interminable. Dudas y angustia todo mezclado en una misma taza de café. 

Los días se duplicaron y de pronto una nube negra invisible pero real se puso sobre las naciones, 

por un segundo desconectaron las bombas y comenzaron a rezar. 

Se divisan meses interminables, semanas largas, noches frías, tristes despedidas, un adiós sin 

abrazo... 

La persiana se cierra y se abre, y de la nada aparece septiembre abrazándose a octubre como 

diciendo respira, esperanza hay en las nubes, acariciando las penas a corazón desnudo, seamos 

valientes, la vida nos llama a vivir. 

La marea con toda tranquilidad sigue desmenuzando el mundo, pero seguimos aquí, somos un 

naufragio de sueños que se rehúsan a morir. 

 

24. María Antonella Copani - Argentina: 
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Libertad 

 

Mi doctor me observa intrigado, dice que jamás había visto tanta tranquilidad en mí. Ignoro 

sus palabras porque el reloj sobre su cabeza me informa que falta poco. 

 

Está claro que no se imagina lo que está a punto de suceder. Escuchó gritos y corridas, él no se 

inmuta y sigue tomando café de su taza inmunda. En cierto punto lamento su triste final pero 

así debía suceder, de otra forma jamás saldríamos de este hospital. 

 

Golpean tres veces a la puerta, es Freddy, parece que todo está saliendo como lo planeamos. 

Mi doctor ya no está tan tranquilo como antes, algo me dice que comienza a sospechar. 

 

Tembloroso abrió aquella enorme puerta plateada, mi compañero desde el otro lado le disparó 

en el rostro. Su cuerpo se desplomó en cámara lenta sobre un gran charco de sangre, eso 

indicaba dos cosas: Estaba muerto y nosotros libres al fin. 

 

25. Miguel Pérez Moya - España: 

 

Un hermoso domingo a la tarde 

 

Es la hora del café después de la comida. Ana mira a su padre, su padre mira su taza. Ambos 

sorben de a pocos mientras mamá mira a la nada. 

—Mañana vendrá una amiga —dice Ana. 

—No puedes invitar a gente sin avisar —dice mamá. 

—Papá lo hace —dice Ana. 

Mamá le mira y Ana añade: 

—Todos los jueves, aunque no hacen ruido. 

—¡Ya basta! —grita él. 

—¿Quién es ella? —mamá está muy tensa y muy blanca, diría que puede desvanecerse allí 

mismo. 

—¡Está mintiendo! 

—¡Quién es ella! 

Papá se levanta tan rápido que su silla cae hacia atrás y su taza hacia delante, creando una 

mancha en el mantel blanco. Después se va, pisando deprisa y fuerte. Mamá decide seguirle, 
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probablemente quiera arreglar las cosas y acaben en la habitación que ahora pertenece a la 

amante. 

Ana sorbe muy despacio, yo la miro y digo: 

—Gracias por esta tranquilidad. 

 

26. Marley Hornberger - Paraguay: 

 

Una taza de té 

 

“Aquí tienes.” 

Abuela puso la taza sobre la mesa del jardín, la fragancia de las rosas blancas era como una 

manta 

cálida. Se sentó frente a mi sin decir nada con una sonrisa gentil adornando su cara. Mientras 

sorbía su té de jazmín, recogido de su jardín, me asombraba lo increíblemente hermosa que es. 

Su cabellera blanca y tenue, sus patas de gallo que arrugaban mientras sonreía. Abuela siempre 

dice que es importante sonreír, no solo con la boca, sino también con los ojos. Como suelen 

decir, los ojos son las ventanas al alma. 

Dejé que la fuerza del carácter de abuela y la tranquilidad del susurro de hojas mientras una 

brisa atravesó el jardín, penetra hasta el más fondo de mi ser. Las lágrimas fluyeron antes de 

que me diera cuenta. Mi té había terminado. 

“Lo llenaré, querida.” 

Abuela sanó mi corazón con su gentileza y una taza de té. 

 

 

27. Jessica Kloner - Argentina: 

 

Un buen café, un buen amor 

 

¿Cómo se siente una buen café? Puede ser muy simple, o escabroso. Depende del día, de cuanto 

amor tenés para dar, ¿Qué tendrá que ver el amor con el líquido negro? No podría responder 

semejante pregunta, solo sé que cuando necesito fuerzas para seguir, digo, para dar amor, tomo 

café. A veces no puedo poner ni una pizca en la cafetera. Ayer me senté con tranquilidad en la 

mesa junto a la enredadera, no la de flores violáceas no, la otra, la que siempre está despierta, 

radiante, no, no es venenosa, como yo, a veces, con mi lengua. Levanté los pies, me quedé 
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quieta dos segundos, es lo máximo que puedo sostener la quietud, y le di un sorbo directo a la 

garganta, me quemó el paladar, escupí todo, me manche la camisa, justo blanca, y me pregunto 

qué sabré yo del amor para ser tan descarada y querer usar palabras para descifrarlo. 

 

28. Laura Galán Sánchez - España: 

 

Noches en vela 

 

Mirar por la ventana me hacia sentir nostálgica. Verme reflejada en el cristal, me hacía recordar 

cómo pasaba horas con mi madre mientras me acariciaba la cabeza y me contaba historias de 

princesas y dragones. Estar tapada con la manta que habíamos hecho juntas, me hacía sentir 

calma y tranquilidad, como si sus brazos me arropasen. El chocolate que había en su taza, se 

asimilaba al que me hacía ella en días lluviosos y fríos. Oír cómo las gotas chocaban contra el 

cristal, me hacía querer llorar más rápido que las nubes. Escuchar como los truenos 

acompañaban a los rayos y ver como juntos hacían un espectáculo maravilloso, me hizo sentir 

soledad y abandono. Ella me abandonó, ella me dejó sola en este mundo de dragones y yo era 

una princesa que tenía que convertirse en reina llevando solamente una espada y un escudo que 

ella me ayudó a construir. 

 

29. Raquel Corrales Ucar - España: 

 

La mancha 

 

Lancé la taza negra por los aires. 

Se estrelló contra la pared y manché los estantes de café. Fue un arrebato inconsciente que no 

pude evitar. Aquella noticia me impactó duramente. ¿José se había matado? ¿Cómo era 

posible? ¿Por qué? Pensamos que la muerte es lejana e inalcanzable, pero lo cierto es que él ya 

no estaba. La última vez que le vi no noté nada raro. Se había marchado así, sin más, sin mediar 

palabra. Ordenó las fichas de cada uno de sus alumnos, escribió un comentario a cada uno de 

ellos. Luego se tiró puente abajo. Le quedó la tranquilidad de haber hecho lo que debía. No 

dejaba nada sin concluir, salvo el resto de su existencia. Decisión tomada en frío, sin muchos 

rodeos, sin tesituras, sin meditación. Con valor o sin él, decidió aquello y no había vuelta atrás.  

Me hice otro café. Nunca limpié aquella mancha. 
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30. Paula Ferragut Bonet - España: 

 

La taza 

 

Colecciona tazas. Hay quien colecciona imanes o sellos pero él colecciona tazas. El día en que 

lo conoció se las enseñó y desde entonces ha jugado a adivinar qué significado tiene para él 

cada una de ellas. 

 

Deduce quién se las ha regalado por historias que él le cuenta, por preguntas encubiertas que 

le hace de vez en cuando o porque directamente está presente en el momento del regalo. Pero, 

hace tiempo que hay una taza, LA TAZA, de la que él no le da nunca información. 

 

Esa taza ocupa gran parte de sus pensamientos. Intenta constantemente recordar cuándo él la 

añadió a la colección y por qué motivo. No recuerda cuándo la trajo a casa. Inventa historias 

que ella misma descarta, por irreales. Piensa y repiensa en esa taza… 

 

Qué tranquilidad le daría el saber la verdad: que esa taza la compró él, al poco de conocerla, 

para ella. 

 

31. Emanuel López - Argentina: 

 

Soliloquio argentino 

 

Hoy corté una flor y llovía. Esperaba a mi amor, y llovía. Presurosa pasaba la gente, corría. Yo 

me puse a pensar tantas cosas bonitas, como el día en la playa cuando te conocía, cómo jugaba 

el viento con tu pelo. Qué suerte tu mirada y la mía. Cuando llegues, mi amor, te diré tantas 

cosas bonitas, o quizás simplemente te regale una rosa. Tranquilidad y taza. 

 

32. Andrea Casero Pacheco - España: 

 

Perfectamente imperfecta 

 

Oí un ruido que provenía del salón, no recuerdo en qué momento encendí la luz y comprobé 

que no había nadie en la casa. Volví a la cocina y apagué el fuego, la sopa ya estaba lista. El 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

ruido volvió a escucharse pero esta vez con más intensidad, asustada cogí lo primero que pude 

: un paraguas. 

Sigilosamente gateé por el pasillo hasta llegar al salón y para mi sorpresa mi gata Ronnie 

maulló al ver una sombra detrás de las cortinas. 

Muy lentamente me acerqué y detrás encontré a mi hermana, "¡Boh!" exclamó. 

Aliviada dejé el paraguas en su sitio, la invité a un plato de sopa y le pregunté qué hacía 

escondida detrás de mis cortinas, ella simplemente respondió : 

- Quería saber por qué cuando nos disfrazamos de fantasmas nos ponemos una sábana o una 

tela blanca. 

¿Y bien?– le pregunté confusa– 

- No tiene lógica ni sentido - respondió ella sonriendo- 

 

33. Andrea García Montero - Costa Rica: 

 

Tu taza preferida 

 

Todo se fue a la mierda aquel día que quebré tu taza. Porque no era cualquier taza, sino tu taza 

preferida. Pero, yo no era tu mujer preferida. Era una más. Una que usabas para el café cuando 

la otra andaba perdida. Era desechable, reutilizable. Siete años se volvieron mentira esa mañana 

que me atreví a creer las pistas que estaban en mis palmas. Tratando de entender por qué habías 

ensuciado nuestra cama de esa manera, me agarré del borde del mármol de la cocina para 

soportar el dolor y empujé a tu taza lo suficiente para que tambaleara y se cayera. La maravilla 

fue que, en ese preciso momento, entre el estruendo de la porcelana, una tranquilidad eterna 

me sumergió. No solo supe la verdad, sino que la creí; no me preocupé por tu taza, ni por vos. 

Abrí la puerta, me fui sin maleta y nunca regresé. 

 

34. Elaine Mercedes Torres Chillemi - Argentina: 

 

El adiós del cuadro 

 

En esa habitación de atardecer rojizo se encontraba Eleina desesperada en la búsqueda de aquél 

cuadro en el que anhelaba descansar. 
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Cada uno de los cuadros estaban repletos de las maravillas que en sus días pasados la habían 

marcado con dolor, alegrías, tristezas, adioses, pero no encontraba el más importante, el del 

bosque. 

Quería volver a ese lugar y morir en esa casita de campo que tanto amaba, en donde había 

nacido, en dónde todo había sido lugar de historias con su familia, ya nadie quedaba solo ella. 

Era ir y dejar que su magia la inundara de las maravillas del adiós a este plano. 

Y el muy travieso ahí estaba escondido en su cama, bajo las mantas de la tranquilidad de la 

picardía, no quería que ella se fuera. 

Eleina respiró y entró en el cuadro. Llegó el momento del adiós, miró la taza de té y se rompió. 

 

35. Jazmín Sevilla - Argentina: 

 

Increíble 

 

De fondo, la Torre Eiffel. Frente a ella, una taza de café y un croissant, en una fina mesa 

marmolada. Una postal que retrataba una ciudad lluviosa y teñida de soledad. París, no era lo 

que esperaba. Demasiada tranquilidad. Las horas se pasaban espantosamente lentas y sórdidas. 

Las personas que pasaban por esa elegante confitería parecían con la mirada nublada, como esa 

tarde otoñal. 

 

Inesperadamente, aterriza sobre su caja de cigarrillos, una nota. Mirando hacia los lados, la 

toma. "No te muevas, te tengo vigilada." Maylén tragó saliva. Sintió una respiración fría sobre 

la nuca. 

-No grites ni te des vuelta. 

Ella pareció hundirse, como clavada a la silla. 

-A la cuenta de tres, te vas a poner en pie, lentamente. 

Uno, dos... 

-¡Corten! Leticia, con esa cara no te cree nadie que estás asustada. ¡Otra vez! 

 

36. Rocio Meza - Venezuela: 

 

Regalo de Aniversario 
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Eran más de las 6p.m. Frank está a punto de salir de su trabajo exhausto de la rutina del día 

cuando recibe una última persona en su oficina: 

- Frank, ¡escúchame! 

- ¿Porque lo haces Marta? ¿no ves que me quitas la tranquilidad? 

- No quiero hacerlo, solo intento explicarte cuando murió nuestro amor. 

- Ya no me interesa saberlo, ya para que, si todo lo que me importaba se ha perdido para 

siempre. 

- Ahora dices que te importaba pero sabes muy bien que fui yo la qué arriesgó todo por… 

- Oh sí, ahora eres la víctima, me engañaste, a eso le llamas arriesgarlo todo, lárgate esto se 

acabó y llévate la taza que me regalaste en “nuestro aniversario” 

- No Frank, fue un regalo para ti... 

- No me importa… ¡¡BOOOOM!! (Arroja la taza contra la pared) - Así quedó mi corazón 

cuando te encontré con el que era mi mejor amigo. 

- Frank Perdóname. 

- No puedo. 

 

37. Mario Fernández - Argentina: 

 

El monstruo verde 

 

El monstruo verde 

La brisa marina de ese verano ingresaba por la ventana, el ventilador ronroneaba. Era una noche 

como tantas, atravesada por el dolor. El cansancio venció a mis pensamientos que carcomían 

mi cerebro y mi vida toda. Un grito desgarrador atravesó mi alma, y yo, espectador involuntario 

de esa escalofriante expresión, pregunto qué pasó. Ella respondió: un monstruo verde y gigante 

me atacó. Es solo una pesadilla, respirá, recuperá la tranquilidad. Dormite. 

Ella lo vio en sueños, y yo lo busqué aterrorizado mientras la luna se reflejaba en la taza de té 

vaciá sobre la mesa de luz. Me volví a dormir. El sol dibujaba líneas en la pared, le pregunté: 

¿Recordás qué alguien te visitó mientras dormías? No, nada recuerdo. Gritaste. Grito cuando 

estoy angustiada. 

Me gustaría ser el guardián de sus sueños para protegerla. Aunque quizás ese monstruo verde 

y gigante que la ataca sea yo. 

 

38. Carol Padilla Soto - España: 
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Paz 

 

Después de nuestra última conversación en las frías calles de aquella ciudad, volví a lo que 

había sido nuestro refugio los últimos tres años. Ya era de noche y noté cómo la soledad me 

estaba saludando. Nunca había dormido sola en la que ya no era nuestra cama ni nuestra 

habitación. Sin embargo, me pegué una ducha caliente y mi cuerpo transmitió algo que tú nunca 

me diste: tranquilidad. Calma. A la mañana siguiente y con una buena taza de café, entendí que 

lo que yo pensaba que era casa, no lo era. Y me dispuse a reconstruir en esas paredes algo a lo 

que sí llamaría hogar, pero esta vez, sola. 

 

39. Rocío Spaccarotella - Argentina: 

 

Té de manzanilla 

 

Quema. Ver mi reflejo en el té de limón hirviendo, en la taza que alguna vez me obsequiaste, 

quema. No deseo verme así. 

Hiere recordar tus palabras siempre siendo tan agrias como el sabor del líquido que estoy 

bebiendo ahora. Pero pasará. 

Todos estos años tratando de ser un hogar para ti... para terminar más llena y olvidada que 

nuestro ático. 

¿Sabes? Asombra. Que tu presencia ya no me sea necesaria para sumergirme en la tranquilidad, 

asombra. Siempre lo fuiste todo, no hubo un día que no te haya necesitado. Por eso hago esto. 

Tomó la taza con más fuerza entre mis manos temblorosas, y sonrío porque jamás creí que 

tomar un té de limón en esta taza, que alguna vez fue símbolo de tu amor, me haría saborear 

un té de manzanilla. 

Mi reflejo ahora demuestra mi anhelada tranquilidad. Río suavemente y me perdonó antes de 

cerrar los ojos. 

 

40. Cecilia Viviana Osorio - Argentina: 

 

La última vez 
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Allí estaban, compartiendo la última taza de té de tilo. Frente a frente, sentadas en la mesa 

redonda de la cocina, esa que tantas noches las encontró cenando y compartiendo momentos. 

Esa misma era testigo de la despedida. Ya no quedaba demasiado qué decir, solo miradas de 

compasión, de agradecimiento, de amor. De ese amor que las había unido toda la vida, aquella 

vida atípica, corta, con fecha de vencimiento. Si Samanta no alcanzaba la maternidad, poco a 

poco iba a ir desapareciendo. Su cabeza brillaba por la falta de cabello, sus uñas ya no estaban. 

Había una opción de evitar esa desintegración, entregándose a las autoridades para que la hagan 

desaparecer. 

No quedaba demasiado por decir, su madre comprendía perfectamente, no era su culpa. 

Entendía que Samanta no había nacido para ser madre y con total tranquilidad aceptaba el 

destino de su hija. 

 

41. Inmaculada Concepción Regalón Boudry - España: 

 

Un domingo de otoño 

 

Era domingo y la lluvia no paraba de golpear las ventanas de mi piso. Iba a ser un día tranquilo; 

sin nada de trabajo, tan solo yo, mi taza preferida, un lienzo en blanco y sin más música que el 

rumor de la lluvia. Tranquilidad y paz, lo único que necesitaba mi espíritu después de una 

semana que se me había hecho eterna. Sin embargo, cuando apenas había comenzado a salpicar 

el lienzo con color, mi móvil empezó a sonar con mi tono favorito, mientras un nombre 

parpadeaba en la pantalla. Con una radiante sonrisa, me apresuré a descolgar y la voz de mi 

pareja dijo al otro lado de la línea: “Sal, estoy en tu puerta”. 

 

42. Rodrigo Sebastián Ibáñez - Argentina: 

 

Rayo de sol 

 

El primer rayo del sol de primavera atravesó furioso el parabrisas del auto y dio en mi pecho. 

Yo hice lo mismo, pero, como un salmón que sube a desovar, fui en dirección opuesta. 

A poco de atravesar el vidrio quebradizo me encontré sentado a la mesa de la cocina. Era sábado 

temprano. Me gustaba el café en esa vieja taza. El dulce aroma a otoño me evocaba la niñez. 
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Una voz familiar, pero olvidada me llamó por mi diminutivo. Dejé la taza y salté de la silla. 

Abrí la puerta y salí. Ese chillido me avisaba que estaba entrando en el patio donde tantas 

siestas pasé. 

Levanté la mirada y a través del esquelético lapacho un rayo de sol asomó tímido detrás de las 

nubes. Las hojas ocres crujían a mi paso. Le sonreí, me sonrió. La tranquilidad de estar con mi 

abuela despejó cualquier nubarrón. 

 

43. Zac-Nicté Franco Romero - México: 

 

Agua 

 

Esa mujer era tranquilidad pura, delirio y asombro. Nunca en mi vida había amado a alguien 

tan elocuente y fascinante, siempre procure llegar a alguien siendo lo bastante bueno, a fin de 

que me amase por ser alguien que no podía ser en su totalidad, fingía y caía, me mantenía y 

luego me desvanecía. 

Me encantaban las tardes porque contemplaba el sol y su debilidad al cambiar de primavera a 

verano, y de verano a otoño. Mi estación, aquella que define como soy. Y de pronto llegó Agua 

siendo ella un huracán de emociones y deseos, solo bastó invitarla a tomar una taza de café 

para saber que la quería por el resto de mi vida. 

Agua, la bella y única, la amada y deseada. Se fue de mi vida y ahora el otoño es mi nueva 

primavera. 

 

44. Valentina Rodriguez - Argentina: 

 

Mi hijo  

 

Me encerré en mi habitación, creí que no podía seguir viviendo con este dolor, en tan sólo 

pensar que nunca podría ser madre,que nunca iba a sentir en mi a ese bebé, que no iba a poder 

experimentar dolores,vómitos,antojos y el Amor de un hijo, pero ya no queda más nada que 

sólo rendirme y dejar de tener sueños que nunca se me van a cumplir. 

Deje de pensar en eso por unos segundos y decidí hablar con Marcos,fui a la cocina,ahí él 

estaba, sosteniendo una taza de café y con su expresión de tranquilidad Y también tristeza. 
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Después de varios días me empecé a sentir rara, mi cuerpo estaba diferente. Me dirigí al baño 

para ducharme,cuando me toque mi abdomen, me di cuenta que había crecido, sonreí mientras 

mis lágrimas caían y fue ahí que sabía que era mi hijo, mi sueño querido. 

 

45. Nicolás Giorgio - Argentina: 

 

Amor de ensueño 

 

El viento blanco parece empujarme hacia el interior de la cabaña, con prisa. La nieve no cesa, 

golpea con fuerza las ventanas e interrumpe, de a ratos, la tranquilidad que allí se respira. Me 

acerco al fuego, los leños blancos agonizan, pero aún irradian calor. Sobre la mesa, una taza de 

café a medio tomar y un libro abierto alertan mis sentidos. Subo velozmente las crujientes 

escaleras y caigo rendido. Me invade el desconsuelo del injusto y anunciado final. Ana yace 

sobre el suelo. A su alrededor se observan los vestigios de la última batalla. El plan estuvo 

cerca de ser perfecto. Los dos solos, en un lugar alejado del ruido y la compasión. Su devoción 

por los chocolates me privó de despedirla en mis brazos. No pude hundirme en su última mirada 

ni decirle que su amor ha sido el sueño del que nunca he querido despertar. 

 

 

46. Romina Pamela Galli - Argentina: 

 

Contratiempo 

 

Terminar abrazados en la cama durante la madrugada, desnudos sobre las sábanas blancas. 

Llegar allí fue un contratiempo de días y meses ausentes, llenos de intrigas y tristezas 

reprimidas. 

El reencuentro luego de tanto tiempo duró lo que un parpadeo. Me levanté primero y lo dejé 

durmiendo. Agarrada a mi taza lo observé sin miedo. La tranquilidad lo acompañaba y la 

felicidad estaba marcaba en su cara. El pasado había quedado preso en una cárcel olvidada y él 

ahora se encontraba desplegando sus alas. Parpadeó un instante y sus ojos se encontraron con 

los míos. Sus labios torcieron una figura y una sonrisa se iluminó en frente mío. No veía relojes, 

no veía caminos, sólo su cuerpo y el mío otra vez reunidos. 

Terminar abrazados en el aeropuerto, vestidos entre gente que debía tomar vuelos. 

Llegar allí fue un contratiempo de una noche sentida, llena de amor y miradas encendidas. 
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47. Claudia Tevar Crespillo - España: 

 

El conticinio 

 

Despierto durante el conticinio. Aún con los ojos cerrados me dirijo a la cocina. Cojo la primera 

taza que pillo y me hago un té. De nuevo no puedo dormir. Me siento en el sofá en silencio 

mientras doy pequeños sorbos y pienso. Pienso en los buenos ratos que pasamos, las risas 

juntas, los abrazos, las sorpresas, los "te quiero"... Pienso en que estarás en un lugar mejor e 

intento que la tranquilidad me invada, pero no puedo evitar desearte aquí, en este sofá. Sigo sin 

conciliar el sueño. Desde que te fuiste mi mundo se paró. Tengo la mirada perdida intentando 

encontrarte. Es imposible, lo sé. Jamás conseguiré despertar de este sueño tan real que no me 

deja descansar. Vuelvo a la cama sabiendo de antemano que será en vano. 

 

48. Yeldis Saykel Plata - Nicaragua: 

 

Noche Mágica, despertar de amor 

 

Era una mañana fresca de invierno, el apenas se despertó temprano como ya era costumbre la 

de él, observó a su mujer que se encontraba dormida aun, estaba completamente desnuda 

después de una noche larga cuando ambos pasamos haciendo el amor como si fuera su última 

noche juntos, aunque a diario conviviera con ella. 

-Mi princesa despierta ya es tarde- le dijo él, ella aun retorciéndose le dijo -ya voy mi vida- él 

se levantó y se dirigió a la cocina donde empezó a preparar una taza de chocolate caliente, 

sirvió una para él y una para su amada mujer. Minutos después ella llegó a la cocina donde la 

estaba esperando sentado en el comedor, disfrutaron su chocolate en silencio, disfrutando de 

una mañana de tranquilidad llena de paz después de una noche llena de amor, donde los únicos 

testigos de lo que sucedió fue el cielo, la luna y las estrellas. 

 

49. Andrea López de Romaña Bouroncle - Perú: 

 

La tranquilidad de una taza de té 
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¿En qué momento decidí dejar el caos de la ciudad por la tranquilidad del campo? La fecha no 

la voy a olvidar nunca, la tengo tatuada en mi muñeca derecha: X.IX.MMXIII, lo que no 

recuerdo es en qué estaba pensando. 

Cuando Rodrigo se fue de casa quise probarme a mí misma que no lo necesitaba, que su partida 

no iba a convertirme en una solterona amargada. Hice lo que me pareció lógico en aquel 

momento, lo que había visto en las películas: dejé mi trabajo y con mis ahorros me vine a vivir 

a las afueras de la ciudad con la esperanza de redescubrirme a mí misma. Qué patética. 

Hasta ahora lo único que he descubierto es que no soporto el silencio ni estar a solas con mis 

pensamientos. Y que para dormir, un whiskey on the rocks siempre será más efectivo que una 

insulsa taza de té. 

 

50. Maria Caridad Garcia - Ecuador: 

 

Pensamientos 

 

Salgo a mi balcón y escucho los sonidos de la ciudad, a pesar del ruido siento mucha 

tranquilidad en mi interior. Sin duda han sido tiempos difíciles para todos pero los he afrontado 

bastante bien, aprendí a valorar lo realmente importante, reconocerme y quererme. 

Me distraigo viendo las luces de las otras casas y los sonidos de los autos al pasar, miro a mi 

vecino paseando a su perro y tengo esperanza que todo va a mejorar. Estoy tan enfrascada en 

mis pensamientos que cuando me doy cuenta debo prepararme otra taza de té porque el que 

tenia en mis manos ya se ha enfriado. 

 

51. Antonio Fernández Álvarez - España: 

 

Integridad 

 

Con indignación arrojó la taza de café al suelo del exuberante despacho que él y su socio 

compartían, mientras le decía, que no estaba dispuesto a cometer tal tropelía, por nada de 

mundo engañaría a aquellas bondadosas familias de ancianos a las que pretendían comprar sus 

humildes casas para ofrecerles un piso en la ciudad, que no era ni mucho menos lo que le habían 

pintado y acabarían muriendo de pena en cuanto se hubiesen instalado en ellos. 

El proyecto valorado en ciento cincuenta millones de euros consistía en la construcción de un 

centro comercial con todo tipo de tiendas y lugares de ocio. Lo que supondría una fabulosa 
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cantidad de dinero para su cuenta corriente, pero estimaba que era una tranquilidad para él que 

aquellos lugareños no fuesen despojados de sus casas que desde hacía más de doscientos años 

habían construido sus antepasados con sus propias manos. 

 

52. Josune López Perales - España: 

 

Mejor sin ti 

 

Se miró en el espejo y sólo fue capaz de ver las profundas ojeras que adornaban su rostro. A su 

larga lista de noches sin dormir, hoy sumaba una más… 

A ella, la maternidad le llegó de la mano de la soledad; su hija llegaba al mundo y él, huía, sin 

dar explicaciones. 

Se preparó un café en su taza preferida y mientras lo removía, un par de lágrimas resbalaron 

por su mejilla. Habían conseguido escapar del encierro al que las tenía sometidas. Se las secó 

rápidamente, borrando cualquier atisbo de flaqueza y fue hacia el salón. Allí, su hija jugaba 

feliz, ajena a cualquier preocupación. La miró y una sonrisa sincera adornó su rostro; una vez 

más, sintió la tranquilidad que conseguía transmitirle a pesar de su corta edad. 

Y ella cada vez estaba más cerca de comprender que nunca más estaría sola… 

 

53. Jimena Micaela Berlango - Argentina: 

 

Mi compañera fiel 

 

No sé por qué, pero, cada vez que su frágil recuerdo vuelve a mí me dan ganas de llorar. Fueron 

muchos los momentos que pasamos juntas. Te añoro junto con la taza que me regaló mamá el 

día que llegaste. 

Su compañía me hacía sentir libre, a pesar de que dependía exclusivamente de mí. Nos 

entendíamos con sólo mirarnos, con ella las palabras estaban de más. Yo sentía una conexión 

tan real y genuina. 

No entendía como otras personas no podía llegar a comprender nuestro amor. Nos miraban 

raro, pero al fin al cabo a mí eso nunca me importó. 

Sí te extraño y quisiera que estés jugando a mi lado como todas las mañanas, con tu cálido 

despertar y esa tranquilidad que vos sólo me dabas. 
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En un momento de mi vida, lo fuiste todo para mí, aún te pienso Atenea mi genial perrita Chow 

Chow. 

 

54. Ignacia Heer - Argentina: 

 

El secreto de Óscar 

 

Con una tranquilidad absoluta, Oscar, el vecino de casi ochenta años, tomaba una humeante 

taza de café sentado en el porche de entrada. 

-Buenos días… buenos días… -Saludaba el viejo a los vecinos. 

-Oscar, ¿otra vez pintando? 

Instintivamente, el hombre sentado se observó las manos, tenía manchas de rojo aquí y allá. 

-Sabes como soy. Siempre pintando, decorando el hogar. 

Sin decir más, el hombre continuó con su recorrido. 

Desgraciadamente, aquel sería el único día en el que alguien habría estado siquiera cerca de 

descubrir el verdadero secreto detrás del anciano. Pues eso en sus manos no era pintura, sino 

sangre. Y la alegada decoración no era más que el resultado de su víctima número cuarenta y 

dos. 

Oscar moriría a los noventa y cuatro años, con casi cincuenta víctimas sobre sus hombros, todas 

mujeres. Encontradas en el patio tras su muerte. 

 

 

55. Victoria De la Fuente - Argentina: 

 

Cuando se apaga la pantalla...¿qué hay? 

 

La pantalla estaba prendida. La imagen mostraba a una chica joven, tomando una taza de café 

junto a un chico que acariciaba su pelo dulcemente. Mis ojos vidriosos se cerraron intentando 

capturar aquella escena; cuando apagaron la pantalla y quedó todo a oscuras, los abrí y miré a 

mi alrededor. 

No se veía nada. 

Me sentía vacía. Había sido una hermosa película, pero eso me hizo ver todo distinto: yo, sola, 

frente a una pantalla con un balde de pochoclos. Antes, parecía un plan tranqui. Ahora, esa 

tranquilidad me gritaba la verdad. El gran mensaje de la película era que nunca iba a tener eso, 
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que mi vida era nada. Yo no estaba feliz junto a mi novio, estaba sola, deseando una felicidad 

ajena. 

Angustiada, salí del cine. 

 

- ¿Cómo mierda voy a poder seguir después de esto? 

 

Caminé y entré a McDonald 's, sus hamburguesas siempre me alegran el día … 

 

56. Carlos Roman Cuellar - Argentina: 

 

Blanca nieve 

 

La nieve volvía a caer aquella mañana mientras tomaba mi taza de café y conversaba con mi 

esposa en la entrada de nuestra casa. La gente que pasaba nos miraban con mala cara, ella ya 

estaba bastante mal, por esa razón no pude decirle que desde hace tiempo me llaman loco por 

hablar con un fantasma. Pero lo que ellos no saben es que solo contigo encuentro tranquilidad. 

 

57. Aranza Quiroz - Chile: 

 

Sentencia 

 

Dentro de las cuatro paredes hay sollozos, gritos, susurros, preguntas sin responder y respuestas 

incoherentes. Hay de todo excepto armonía emocional. Las personas van y vienen, algunas 

pidiendo ayuda, y otras simplemente afirmando que no la necesitan. Pero, ¿Cómo explicarle al 

necesitado, que pasa necesidades? 

Yo tan solo era una acusada más, sentada en el sillón de la culpa, apuntada por la mirada del 

juez que decidiría si era apta para ser considerada “normal”, o por el contrario... tildarme como 

incompetente en cordura. Estuve esperando mi sentencia horas, sesiones tras sesiones, con 

esperanza y fe. Hasta que por fin tuve un resultado sobre las voces en mi cabeza y mi falta de 

tranquilidad; “Esquizofrenia”, así le llamaron a mi creatividad indudable, a mi ingenio 

organizado en distintas personalidades que debían hacerse escuchar, “Esquizofrenia”. 

Mis explicaciones no fueron válidas, el psiquiatra me observaba mientras revolvía el té tibio 

en su taza. 
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58. Daniel Aquino De Los Santos - República Dominicana: 

Simplemente, mi todo… 

 

El escenario estaba expuesto a la merced de mis sueños, como si se tratara de un plan perfecto; 

y el corazón sabía cuándo debía de latir… Aquella inconmensurable dicha era el galardón más 

asequible y humano que se había puesto en mis manos —lo pensaba, yéndome muy lejos, pero 

consciente de mi realidad—. 

No hubo vicisitud que me turbara; mas, todo era exacta tranquilidad, esa que en mi alianza fue 

el vínculo entre la complacencia de todo lo que conocía. 

Lo más hermoso e inefable de mi todo era ser el ente de lo que a mi alrededor emanaba: un 

sinnúmero de abrazos que me llenaban de amor; palabras tan intensas que salían de mi linaje, 

cuando me decían: “Te amo, papá”; y esos momentos que compartía en armonía, esos que te 

dan eterna vida. 

Ahora, somos los que nos sentamos a beber de la taza de la felicidad. 

 

59. Wanda Ailen Pereyra - Argentina: 

 

Olivia en el país del té  

 

Entre gritos y sollozos, Olivia no comprende la ambigüedad. Podría decirse que es un buen día, 

ya que el cristal de la ventana proyecta una tonalidad clara, pero adentro todo es oscuro y triste. 

La hora del té siempre fue su favorita, pero ahora no podría disfrutarla porque sus padres se 

revolean onomatopeyas. ¿Cómo regresar a la tranquilidad? Tal vez si pudiera entrar en un 

comercial, la gente parece muy feliz allí. O mejor aún, si pudiera entrar en su taza, si está se 

volviera más grande, tanto como para caber dentro y abrazar la calidez por toda la eternidad. 

Claro, igual el agua no siempre es caliente, recuerda al tomar un sorbo y sentir la frialdad ¿Será 

ya la hora de limpiar? Piensa, imaginando que lleva a sus padres a la bacha y los limpia con 

agua y con jabón. 

 

60. Yuliana Abello Barbosa - Colombia: 

 

La Piel 
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De repente algo cambia, y la tranquilidad la incómoda, se siente más rara que de costumbre y 

más invisible de lo normal, ¿qué es lo que pasa?, ¿por qué se siente incómoda? Es como si no 

perteneciera al mundo que la rodea, ¿por qué no puede recordar nada? Lo único que ve es esa 

extraña imagen… ese hombre, esa casa, ese tormentoso momento, esa soga en su cuello... 

¿Cómo saber si lo que siente es real? cuando siempre se ha sentido de la misma manera… Y 

en ese instante la taza se rompe, esas palabras resuenan con eco en su cabeza, ¿cómo saber si 

es cierto?, ¿cómo saber si en verdad está muerta? cuando cada día se siente así, muerta, extraña, 

como si quién es no es quien debería ser, como si la piel que habita no fuera su propia piel.  

 

61. María Laura Trotta - Argentina: 

 

Para siempre 

 

Alguna vez te dije que lo nuestro era para siempre. Yo podía ver la vacilación en tus ojos... 

aunque sabía que era cuestión de tiempo que lo aceptaras. 

Y un día lo hiciste. Apareciste en mi casa con tus valijas. Pero cuando los otoños fueron 

pasando como en una película, la tranquilidad de la rutina nos atrapó como la taza al calor . 

Quise convencerte de que no me abandonaras pero tanto te conocía que supe que era imposible. 

Hice lo único que podía hacer… ¿acaso tenía otra salida? 

Axel contemplaba el cuerpo de Clara en el ataúd. “¿Por qué hizo esto?”, “¿no dejó una 

nota?”preguntó una amiga. El viudo apretujó la carta en su bolsillo...la que él había escrito.  

Antes de que cerraran el féretro, Axel le dedicó una última mirada llena de conmiseración. 

Besó su frente helada y susurró…te dije que era para siempre. 

 

62. María-Jose Calvo Martín - España: 

 

Septiembre 

 

Allí sentada frente al mar en calma, notando el calor de la arena bajo mis pies, me dejé arrastrar 

por otras vidas. 

Quise saltar y correr, reír sin freno como esos niños que jugaban ajenos al dolor. 

O tal vez, dejarme envolver por el abrazo cálido de esa pareja de enamorados que compartían 

confidencias, cómplices en su amor y su dicha. 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

Quise pasear en silencio como aquel abuelo acompañado de su fiel amigo, un perro mezcla de 

mil razas, que acopla su caminar al de su anciano compañero y le mira con afecto. 

Y entonces mis ojos se inundan de color al ver ese atardecer lleno de rojos, naranjas y azules 

envolviéndome en su belleza, regalándome la tranquilidad que tanto ansiaba, alejando esa 

oscuridad que me arañaba. 

Removí el té de mi taza con lentitud, dándome cuenta de que allí, en ese preciso instante, yo 

también era feliz. 

 

63. Ángela Ramos González - España: 

 

El último té de las cinco 

 

Dio un sorbo a su taza humeante. El viejo reloj de cuco dio las siete. Fuera arreciaba el viento. 

Sonrió con tranquilidad. Sobre la mesa estaba todo preparado para un té para dos. Miró de reojo 

la leche cortada que parecía agria. No se sirvió. El silencio bañaba el cuarto. Había pasado sus 

primeras dos horas en paz. Nunca más volvería a sentir su mano golpeando su mejilla. Ahora, 

esta asomaba sin color por debajo de las faldillas del brasero junto con una taza hecha añicos. 

Volvió a beber. Una sonrisa habitaba en su rostro. 

 

64. Alejandro Silva Sánchez - Colombia:  

 

Los gestos 

 

En las noches recuerda con nostalgia ese día. Estaban sentadas en la mesa de madera que 

cojeaba de una pata, tomaban una taza de café recién molido y observaban el hipnótico vaivén 

de los maizales en los que trabajan los campesinos del sector. Antes del último sorbo, buscó la 

mano de su madre apoyada en la mesa, la acariciaba mientras le contaba sobre sus futuros 

proyectos en la ciudad con la ilusión de quien no conoce el porvenir. Desde ese momento no 

olvida sus gestos, el abrazo desmedido impropio de su carácter sosegado y las lágrimas 

cristalinas que recorrían su rostro ante la inminente despedida. La noticia de la masacre llegó 

una semana después a la ciudad, justo el tiempo que le había tomado mudarse. No tardo en 

comprender su silencio, el mensaje oculto de sus gestos, los mismos que se desvanecieron con 

tranquilidad entre el fuego y las balas. 
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65. Juan Matías Oliver - Argentina: 

 

Un último café 

 

En cuanto el café estuvo listo, lo serví en la taza y se lo ofrecí a Silvia. Cuando discutimos, 

siempre lo resolvemos con una taza de café. A pesar de que la última discusión se nos fue de 

las manos, opté por hacer las paces. Taza de café y un alfajor. 

Al sentarme en la mesa,ella estaba callada. Distribuí las tazas y me senté al lado,mirándola. 

Parecía cansada y taciturna,como si hubiera dormido mal. Pensé que habría sido por la pelea. 

No debí decirle lo que le dije. Creo que me pasé. 

Bebí el café de un sorbo y me decidí a disculparme. Justo en ese momento,ella sonrió y yo me 

sentí ahogado. Mi respiración se cortaba y no podía moverme. Lo último que ví fue a Silvia 

riendo y escuché que dijo: "al fin tranquilidad", mientras yo moría por el café envenenado. 

 

66. Juan Francisco Tur Riera - España: 

 

Hablando de espaldas 

 

Ha vuelto. 

 

No debería haberme tomado esa taza de café, ya noto la presión en el pecho. 

Se ha sentado al borde de la cama y noto su peso. No puedo verle la cara pero inmediatamente, 

empezamos a hablar: 

 

- He venido a por tu alma. 

- Ya te he dicho que no te la voy a dar. 

- Realmente no es tuya, solo la estás guardando para mí, ya te lo expliqué. 

- Me da igual, no pienso quedarme sin ella. 

- Sabes que no tienes elección. 

 

De pronto, la presión aumenta en mi pecho y se disparan las pulsaciones. No puedo mover 

ninguna parte de mi cuerpo exceptuando los párpados. La oscuridad es tan densa que se puede 

cortar. 

 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

Al poco, noto como la cama pierde peso y todo se esfuma. Esta vez, creo que he vencido. 

Voy a intentar cerrar los ojos, estoy agotado. 

Necesito tranquilidad. 

 

67. Micaela Renzi - Argentina: 

 

Mirá cómo vuelo 

 

Fue una mañana de verano de 2019, la recuerdo como si hubiese sido ayer. 

Estábamos mamá, papá, vos y yo. Me acuerdo de tu sonrisa porque creías ser un hada con tu 

nuevo disfraz. 

- Las hadas vuelan. – te dije mientras tomaba mi taza de café 

- Yo puedo volar. – respondiste sin titubear 

Cuatro risas se escucharon y ahí quedó la anécdota, eso hubiese querido. 

Pasaron 24 horas, vos seguías con tu disfraz, convenciéndonos que eras un hada. La más bella, 

eso sin dudas. No sé cómo pasó, fueron 20 segundos que te deje de ver, “mira como vuelo” te 

escuché decir. Cuando te vi, contra mi tranquilidad, tres pisos nos separaban. 

No supe que hacer, mamá y papá no estaban. Te grité: “No saltes, no puedes volar”. Pero 

saltaste, querías probar que estaba equivocada y, apenas tu cuerpo tocó el suelo, pude ver, entre 

lágrimas, que podías volar. 

 

68. Shanti Singh Bazzi - Argentina: 

 

Madrugada  

 

La habitación se mantenía en un calmado silencio que no llevaba con él ningún atisbo de los 

dolores del pasado. La tranquilidad del lugar era tal que sería terrible que sin querer fuera 

interrumpiera por algo. Su profunda mirada estaba concentrada observando la copiosa lluvia a 

través del ventanal de vidrio que estaba cerca de la cama. Se mantenía así intentando no 

despertar al que quizá podía titularse como el amor de su vida, el cual estaba a su lado. 

A su lado una taza humeante de té recién preparado esperaba a ser degustado por sus finos 

labios, los cuales estaban arqueados en una suave mueca de pesadumbre. 
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Quizá las cosas podrían ser mejor. Siempre había algo por cambiar. Pero estaban juntos y eso 

era lo único que importaba, por un segundo miró a su chico y se sintió completamente 

agradecido. Todo iba a salir bien. 

 

69. Lenin Hiancarlo Garrido Fernandez - Perú: 

 

La dulzura del hogar 

 

Se saboreaba amor en el hogar, un gato ronroneaba y en el horno la leña abrigaba a los esposos 

del invierno. 

- ¿No viniste a dormir anoche, donde estuviste?. 

- Tu sabes cariño: los amigos, el casino, uno no se da cuenta de las horas. 

- Entiendo amor, estoy segura que no llegarás tarde otra vez. 

La confianza se acrecentó, cuando la esposa puso a hervir la tetera y en Netflix busco El Padrino 

parte uno 

Se acerca mi escena favorita dijo ella, pero antes serviré el café, mientras él alzaba la taza y 

daba el primer sorbo, el espíritu de Michael se apoderó de la esposa y al tiempo que el Corleone 

disparó al general, ella con dos tiros certeros dejó en el piso al marido. 

- ¡Insultaste mi inteligencia al querer hacer pasar una infidelidad por un juego de casino!, fue 

lo ultimo que le dijo al cadáver. 

 

70. Federico Janda - Argentina: 

 

Tropezar con la paz 

 

Sigo indagando el lugar en donde se esconde la tranquilidad. No termino de entender si se 

busca o si es algo que (tal vez) se encuentra. Por lo menos no está en el fondo del café frío de 

mi taza, ni en las profundidades azules del océano, al cual sólo llegaron unos pocos. Quizás 

tenga que llenarla una vez más, o dos... 

Pensándolo bien, en la tercera taza pude darme cuenta que ya la había encontrado, y me 

acompañó desde que nací. 

 

71. Susana Adrian - España: 

 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

Mi nuevo yo 

 

La vida pasa rauda y veloz y casi sin darte cuenta te pones en los cuarenta y cinco años sin 

saber dónde ni cómo han pasado todos esos años. Te preguntas que ha pasado con tu vida, 

donde están todos los planes, viajes y momentos con los que soñabas y que nunca se 

materializaron en una realidad. 

Tu cuerpo empieza a tener dolores y molestias que han aparecido de la noche a la mañana y 

hasta tu vista que hasta entonces era casi perfecta ahora empieza a fallarte y te dice el oculista 

que tienes presbicia y por tu cabeza pasa la frase en mayúsculas ¿Pero eso no es de personas 

mayores? Si yo soy joven. 

Miras tu taza de café humeante y en la tranquilidad que te brinda esa nueva cafetería te dices a 

ti misma ¡Oye guapa, ahora viene lo mejor! y sonríes a tu nuevo gran futuro. 

 

72. Paloma Rueda Ropero - España: 

 

El dolor de tu recuerdo 

 

Hoy me he despertado con las sábanas revueltas, pero no te encontraba en la cama. He ido a la 

cocina, aun sabiendo que no estaba la taza de café que siempre me preparabas. Hoy tampoco 

me despedí de tus labios rojos ni de tu pelo despeinado a consciencia antes de ir a trabajar. 

Contigo se fueron estas rutinas, tus bailes por el salón, tus conciertos en la ducha que me hacían 

saber que estabas aquí, conmigo, y ahora la tranquilidad de esta casa me ahoga. 

 

Hace tiempo que te fuiste, pero resulta complicado olvidarte porque dejaste tu olor en cada 

rincón de esta casa. Miro el reloj y me visto a toda prisa para no llegar tarde. Salgo, cierro la 

puerta, y recuerdo el sonido de la misma mezclado con los llantos que me provocaron tu 

marcha. Intento continuar mi camino igual que me acostumbro a haberte perdido. 

 

73. Hernán Javier Rodriguez Cervantes - Colombia: 

 

La taza que cae 

 

La taza no sabía dónde estaba. Al intentar mover su rostro, se ladeó y cayó por la alacena. La 

tapa de una olla detuvo su avance y sintió tranquilidad. 
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74. Ricardo Parra Montenegro - Colombia: 

 

Despedida 

 

Las últimas semanas, la salud de papá empeoraba. No podía culparlo, era un hombre rebelde 

que, aunque no podía comer dulces, lo hacía a escondidas y se sentía inmune a los monstruos; 

esos monstruos que llaman enfermedades. Aquel monstruo arrebataba cada día su fuerza, sus 

ganas de vivir, su sonrisa. Sabía que tarde o temprano nos abandonaría; de alguna forma, a 

mamá y a mí nos brindaría tranquilidad. 

 

—Ya podrá descansar —dice ella, y tiene razón. 

 

Es mejor perderlo a continuar sufriendo con él. Es la última noche juntos, solo puedo limitarme 

a mirarlo, mientras aquella máquina muestra sus últimos latidos con ese beep incesante. Tomo 

la taza de té de manzanilla con ambas manos, mientras me aferro a esa poca fuerza que tengo 

en mi interior. 

 

—Al fin descansará —le digo a mamá. 

 

El beep se alarga… y esa es la señal de su partida. 

 

75. Jenipher Cordon - Guatemala: 

 

Un cafecito  

 

Cuántas veces en el día apartamos unos minutos para ir por una taza de cafecito, el perfecto 

amigo, confidente y compañero; en noches de desvelo, pláticas entre amigos de antaño, nuevos 

amores, consuelo en la pérdida de algún ser amado o simplemente la excusa para reunirse, la 

tranquilidad en todo su esplendor. 

 

Esas populares frases como “que tal un cafecito”, "un tintico" "un guayoyo" “vamos por un 

café”, y mi favorito “primero café, luego existo”. No importa como le digamos o como llegaste 
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a tener un café en tus manos, esa sensación de tranquilidad, relajación y por qué no, felicidad, 

tantas emociones, miles de conversaciones, planes, sueños que existe en una taza de café. 

 

Y finalizo mi día con mi compañero de fórmula en el tráfico. Pero el exceso es dañino y el 

consumo de cafeína en cantidades exageradas no es la excepción, así que, sale 

cafecito...¡disfrútalo con moderación! 

 

76. Rafael Ravasi - Argentina:  

 

Conversaciones de cocina 

 

 

“Aseméjate a una taza” le dijo la tetera al plato. “Ellas no andan por allí corriendo y pensando 

que no les alcanza el tiempo, ellas siempre están para el descanso, para detener la máquina, 

para el relax, para contener alguna infusión calentita, algún café salvador o chocolate. Siempre 

tibias, acogedoras, receptoras de manos que las abrazan en el invierno, ellas contagian calor, 

transmiten la tranquilidad con simpleza.” 

“Para ser taza me tengo que romper y volver a armar, no quiero pensar en eso. Yo soy un plato”. 

“Es difícil pero reconforta, sacia, romperse no significa destruirse, no significa maltratarse. La 

materia prima la tienes.” 

De este modo, la tetera impartía su sabiduría de anciana desde la tercera repisa de la cocina 

mientras el plato le gritaba desde el escurridor por la sordera de la primera. Abajo, en los 

cajones, los cubiertos ensayaban coro para el concierto del domingo. 

 

77. Claudia Sampedro Fernández - España: 

 

Tómate tu tiempo 

 

Quería dueña. Tómame tranquila que soy frágil. Me coges con facilidad, me llevas a cualquier 

parte. Luego no recuerdas dónde me dejas. No es justo. Ya no sé si no me encuentras o no me 

buscas. Empiezo a asustarme. Menudo desastre alrededor. ¿Platos, tenedores, como vas a dar 

así conmigo? Has preferido taparte los oídos en vez de escucharme. Mis pasos no leen el 

futuro pero si me limpias ahora te aseguro que el día será mucho más fácil. Quizá llegues dos 

minutos tarde pero qué es eso frente a los dos días que llevo esperándote? 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

Pide una taza de tranquilidad en alguna parte que yo ya no tengo nada que ofrecerte. Incluso 

en tus días grises sé que como yo sabes sacarle el gusto a lo que te echen. Hablo de coger la 

misma taza todos los días, mirarla un poco e intentar que te guste como antes. 

 

78. Tomás Oliver - Argentina: 

 

La repetición 

 

La noche llega. La conversación dura lo que el café en la taza. Ya no hay más café. Juana quiere 

volver con su hijo después de haber cumplido con la obligada visita a María, que ahora vive 

sola. 

-Amiga, ¿Sentís algo en la casa? 

-No. Ya estoy bien. Ya hice la limpieza de vinagre. 

Al pararse, Juana siente atravesados sus ojos por un bebe en una cuna, puertas cerrándose solas, 

y una mamá siendo arrastrada de los cabellos rubios como los de María. 

-Ya me voy. 

-Me gustaría formar una familia Juana, como los que vivían acá. Aunque sin las peleas que 

tenían. Me contó mi vecino de al lado que escuchaba los golpes y los gritos. 

Un escalofríos perfectamente disimulado penetra a la invitada. 

Ahora sola, María siente tranquilidad para hacerse el test de embarazo. Da positivo. 

Llama a su amiga, que finge estar contenta por la noticia. 

 

79. Ariel Valverde Vindas - Costa Rica: 

 

Lo que me dijo el Doctor 

 

Taza y tranquilidad es lo único que le entendí ayer, que baje el estrés, que lo baje con un té; no 

lo entiendo, aquí tengo mi taza y no hay ni un solo ruido que me moleste, sentado en una 

hamaca dándome mi tiempo, pero no funciona ¿no lo estoy haciendo bien? ¿Cómo es posible 

que alguien no entienda cómo descansar? 

Poco a poco siento algo que recorre mi brazo, ¿es eso otra vez? Lo que me llevó al doctor, 

estoy haciendo lo que me dice, pero igual ¿cómo voy a estar tranquilo con tanto trabajo por 

hacer, sin poder salir, con incendios, guerras y tantos otros problemas que me desvelan? Parece 

que no sabe de lo que habla, ¡vaya estupidez estar tranquilo y tomar té! Okey suficiente respira, 
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taza y tranquilidad, taza y tranquilidad. ¿Cuál taza? ¿La que acabo de reventar? Sí, parece que 

ahora tenemos algo en común. 

 

80. Aitana del Cid Piñol - Guatemala: 

 

Escupitajo 

 

No lo soportaba, a él, ni a su barba, ni a sus rizos. Sus ojos verdes ya no le parecían divertidos, 

ni sus pecas traviesas, le daban náuseas. Verlo llevarse la taza a los labios le dió cierta 

tranquilidad, pero duró muy poco, sus labios... 

"¿Estás bien, cielo?" escuchó mientras tiraba de la cadena, "Sí" gruñó poniendo pasta en el 

cepillo, "Me debe haber sentado mal la comida" agregó, no se podía volver a dejarse llevar así 

por el asco que le producía. 

 

81. Patoo Rodriguez - Argentina: 

 

La taza de cristal 

 

Pedrito era un niño, que, como muchos otros niños, le gustaba jugar. Pero no con juguetes, sino 

con tazas. Él tenía una infinidad de tacitas en toda su casa, pero su favorita era la taza de cristal.  

Esta tacita que él tanto quería había sido un regalo de su abuela por su nacimiento y tanto la 

cuidaba, que siempre estaba guardada en una caja especial, con la tranquilidad de que siempre 

este a salvo. 

Pero un día, al llegar del cole y buscar su taza se dio cuenta de que ¡ya no estaba! Buscó y 

buscó, pero no la encontró. 

Se fue a dormir triste y, cuando abrió su ropero para buscar su pijama, ¡ahí estaba! Y no había 

solo una, sino que eran dos. Su abuelita le había dejado otra taza como regalo. 

Muy feliz y tranquilo guardo las dos tazas y se fue a soñar con los angelitos. 

82. Jhonfrank Sánchez López - Venezuela: 

 

La taza rota  

 

Nerviosa, la mujer volvió a repasar el reloj de la sala. Sobre la mesa una taza rota, sobre sus 

manos un pañuelo arrugado. Su psiquiatra se lo advirtió, le dijo: cuidado con entregarte a 
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manías. Pero había desobedecido. Ahora su esposo entraría en cualquier momento por la puerta 

principal. Él le había prometido enérgicamente que acabaría con aquel asunto. Con nerviosismo 

ella repasaba un triángulo imaginario que unía taza rota, pañuelo arrugado y reloj de pared. Un 

cuarto punto llegaba desde la cocina en la forma de un chillido agudo: era la tetera avisando 

que el agua estaba lista. Al sonar el cucú de las cuatro la espera casi le revienta el corazón, pero 

entonces alguien la tomó del hombro. Su esposo había entrado por atrás para sorprenderla. Con 

cuidado retiró la taza rota y la reemplazó por una nueva. La tranquilidad volvía, el ritual del té 

estaba a salvo. 

 

83. Ayelen Vegas - Estados Unidos: 

 

Ese primer beso 

 

La fiesta abruma, no hay un lugar para sentarse o conseguir un poco de tranquilidad. Hace rato 

que me hubiera ido, pero Mara ha roto una taza y se lastimo. “Kala ¡Ven, acompáñame al 

baño!” Mara me toma de la mano y nos lleva a las dos a un baño pequeño en el primer piso, 

tan pequeño que estando paradas nos rozamos. La miro. Me mira. Sonríe. y siento la valentía 

irradiar mi cuerpo. La beso, en unos segundos me devuelve el beso. Pero de repente me aparta 

y sale corriendo. Desaparece, dejándome sola en el largo camino a casa y sin contestar mis 

llamadas. Al día siguiente, me evade todo día. Al llegar la noche ya he llorado varias veces, 

hasta que un toque en mi ventana me hace levantar la vista. Ahí está Mara. Abro la ventana a 

su sonrisa y dice “intentémoslo” seguido del beso mas exquisito. 

 

84. Victoria Radivoy - Argentina: 

 

Si supieras lo que hablan cuando hablan de vos 

 

-Sonreí, nena- dice uno. 

-Sonreí, vos-pienso y reviento la taza contra el piso, pero no, lo imagino, sólo lo imagino. 

Entonces, sonrío, trato de disimular frente a todos, no quiero que se den cuenta de que lo sé. 

Aprieto los dientes para no gritar, mantengo la tranquilidad y sonrío. 

Sin embargo, se que me mintieron, me convencieron de otra realidad, de otra verdad. Trataron 

de transformarme, de hacerme funcional a ellos y lo lograron. 
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Después de tantos años de sonreír y ser su marioneta, vi las miradas detrás de sus ojos, escuché 

sus voces con otros oídos y comencé a despertar. Miré hacia adelante porque para atrás era 

peor y mi sonrisa se fue desdibujando. Ya no me quedaba nada, ni siquiera lágrimas a 

escondidas. 

Sueño con salir a decir lo que pasa, romper las mentiras, y tazas, si hace falta, para despertarlas 

a todas de sus sonrisas tristes. 

 

85. Anakelly Barrientos Perdomo - Guatemala: 

 

Mi pasado, presente, pero no futuro 

 

Me encontraba en mi habitación con una taza de café, pensando como hubiese querido mi vida, 

me cuestionaba una y otra vez mi existencia; era inquietante, pesimista y arrogante tratar de 

cambiar las cosas. Los vagos recuerdos se apoderaron de mi, mientras estaba en mi cuarto veía 

pasar toda mi vida en un segundo, mi pasado causó una obstrucción agresiva que me hizo 

levantar de golpe y me arrebató la tranquilidad mental. 

 

Mi pasado se convertía en un monstruo que aún en mi futuro me atormentaba, sin embargo me 

volvía una persona condescendiente. Mas adelante no me afectaba pero no evitaba necesitar un 

proceso paliativo. Conocí nuevos horizontes y automáticamente mi pasado se desvaneció, fue 

lo mejor que hice hasta el momento y confieso que me siento liberada. 

 

Siempre pienso en un futuro prometedor, así que rebusqué y conocí a una persona increíble que 

me impulsó a ser más extrovertida. 

 

86. Cristina Donoso Jiménez - España: 

 

Me maché  

 

Fuera diluvia, pero en el salón de casa reinan la tranquilidad y el silencio. Te contemplo sentada 

en el butacón del abuelo, el de las orejas verdes, sosteniendo una taza humeante de lo que 

imagino que será chocolate caliente, tu favorito. Te hallas concentrada en un objeto que no 

llego a vislumbrar, así que me acerco despacio, para no sobresaltarte. Es una de nuestras fotos 

más recientes, la que nos hizo mamá durante los últimos carnavales. Íbamos disfrazadas a 
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juego, tú de princesa guerrera y yo de bruja malvada. Se me escapa una sonrisa, pero tú, de 

repente, comienzas a sollozar. Con el corazón encogido te abrazo, sin entender muy bien qué 

te ocurre, pero mis brazos te atraviesan, no puedo tocarte. Entonces veo tu reflejo solitario en 

el espejo sobre la chimenea y lo recuerdo: han pasado dos meses desde el accidente. Hoy hace 

dos meses que me marché. 

 

87. Natalia Cantarell - México: 

 

Paz recuperada 

 

Mi boca estaba seca, la saliva era simplemente inexistente. Fui a la cocina con las piernas 

temblorosas, sentía que el corazón se me salía del pecho. 

Tomé una taza, la taza de Germán, recordar su nombre me perturbó tanto que sin pensarlo la 

dejé caer, y así, sin importarme los pedazos de cerámica cortando las plantas mis pies caminé 

directo al fregadero para tomar agua. 

Las lágrimas corrían por mi rostro, no podía dejar de pensar que Germán estaba tirado en la 

sala cubierto de ese líquido rojo en mis manos que me producía una sensación curiosamente 

pegajosa. 

Mi esposo estaba muerto y por alguna razón me causaba más tranquilidad que dolor. 

Once puñaladas limpias en su cuerpo, fruto de lo que cosechó esos once malditos años de 

matrimonio. 

Cerré la llave y dejando un camino de huellas de sangre me dirigí a mi habitación para por fin 

descansar. 

 

88. Elha Mariom - Colombia: 

 

Ausencia 

 

La conexión que queda cuando pierdes a alguien que podría haber sido todo en tu vida siempre 

dejará un vacío el cual sin darte cuenta desgasta a una pequeña parte de ti, plasmando pequeñas 

huellas que sin notarlo son esencial en tu existencia. 

Pero… 

¿Cómo puede convertirse en todo, aquello que nunca existió? 
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Pregunta que consume devorando algo de ti. Ángel que sin existir se convierte en todo. 

Pensamientos que desvelan y te arrebatan la esencia del sueño. 

Aquello que nunca has anhelado pero que te duele haber perdido. 

Carencia que deja parches en tu alma y costuras en tu corazón llenos de quizás y porqués 

sentimiento que pisa tan firme abriendo grietas, grietas que empañetas con sonrisas de un Ángel 

ajeno, ajeno a ti, pero no a lo que ocultas secreto que consume pero que acompañas con una 

taza de esperanza anhelando la tranquilidad que te arrebató su ausencia. 

 

89. Juan Pablo Porte Delaporte - Chile: 

 

El resultado de esta pandemia 

 

El resultado del examen médico era decisivo: un PCR positivo significaría la presencia de 

Covid-19. La doctora llegó a su casa. Parecía una astronauta; cubierta con un delantal de 

plástico desechable, una máscara transparente –que le cubría el rostro–, una mascarilla y 

guantes de látex. El examen arrojó negativo; “menos mal” –recuerda que pensó. 

 

Fue al doctor, ya que presentaba un silbido en el pecho, la especialidad: broncopulmonar. Tras 

una revisión, le indicó que se tomara una radiografía y un escáner de tórax. “Tienes una 

neumonía viral” –le dijo. “Y una alta probabilidad de tener coronavirus”. Resulta extraño, sin 

embargo, en ese momento sintió una gran tranquilidad. Le darían licencia médica por 14 días, 

para ser presentada en su trabajo. 

 

Calentó la cafetera italiana y preparó un café con leche. La taza descansaba junto a su 

computador; el café reposaba tranquilo, al igual que él, mientras escribía esto. 

 

90. Leandro Ariel Braier - Argentina: 

 

¿Estará en la luna? 

 

Subo una mano a la alacena y abro: lo primero que asoma es la taza con el motivo de Cenicienta.  

—¿Estará en la luna? —dice Joaquín. 

Lo veo sentado en el suelo del living, junto a la mesita ratona, y se ha sacado los patines. 
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—¡Joaquín! —cruzó la cocina, empujó el acordeón de la puerta y lo agarró justo cuando iba 

hacia el telescopio. 

—¿Qué te dije? 

Le tiró de la mano y berrea y taconea en la alfombra con las zapatillas. 

—¡El abuelo me deja! 

Sale corriendo por el pasillo. No siento el interruptor, pero lo oigo revolver y sé que ya encontró 

las fotos, pero me acerco al telescopio. Cuando pongo el ojo, es como si su mano áspera me 

moviera la mía hacia el foco. 

Hay luna llena y el telescopio quedó en ángulo. Algo en el Mar de la Tranquilidad me devuelve 

la pregunta de Joaquín. 

 

91. María Fernanda Cocco - Argentina: 

 

La fortuna de los desamparados 

 

Bajé las escaleras sigilosamente. En el descanso agudicé el oído. 

Sólo se escuchaba el zumbido del ventilador cortando la quietud de la siesta. 

Anoche habíamos repasado minuciosamente la historia, asegurándonos una copiosa herencia 

que mi hermano, al haber alcanzado la mayoría de edad, ya podría administrar sin tutores 

inmiscuyendo las narices. 

Yo no tengo recuerdos de nuestros padres. Murieron en un accidente cuando éramos niños. 

Ambos quedamos a cargo de la abuela Irene, la que ahora, muerta, sigue sentada en su silla. 

Mi diabólico hermano me mira con tranquilidad. Mientras, sigue sorbiendo té de la taza de la 

abuela. 

 

92. Facundo Villalba - Argentina: 

 

La Burla de la mente 

 

Los rayos de sol presionaban contra las hendiduras de la persiana a medio cerrar. Un sabor a 

sal humedeció mis labios. Me senté al borde de la cama, suspirando por un descanso 

intermitente mientras despejaba toda lagaña de mis ojos. 
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El reloj me trajo nuevamente a la realidad. Una vez en la cocina, casi como un autómata, 

coloqué el pan a tostar y, mientras se calentaba la leche, me dispuse a batir el café en la taza; 

como a ella le gustaba. Serví todo en una bandeja y me dirigí al cuarto. 

En un movimiento de malabarismo, logré girar la manija de la puerta. No llegué a colocar un 

pie dentro de la habitación aún a oscuras. La cama reposaba vacía, como los últimos meses. 

La tranquilidad se hizo añicos con el eco de la porcelana destruyéndose contra el piso. 

¡Qué estúpido! -pensé mientras sonreía ridículamente. 

La enfermedad había ganado. 

 

93. Génesis Pacheco - Venezuela: 

 

El conejito que quería ser humano 

 

El pequeño conejito refunfuñaba; su tierna tranquilidad se esfumaba porque sin importar 

cuántas veces llenará la taza, ésta permanecía vacía. 

 

Sus ojitos se inundaron de lágrimas de rencor: le habían dicho que la única manera de 

convertirse en un ser humano era llenando la taza con un ingrediente secreto llamado "amor 

propio". Pero no importaba cuánto amor derramará, nunca se llenaba. 

 

Sus dueños le habían dado cariño suficiente; lo había derramado en un vasija mágica, ¿por qué 

no bastaba para llenar la taza? 

 

Desesperado por ver cumplir sus metas, hizo algo inconcebible: fue a reclamarle a la malvada 

bruja, y ésta, en un estado de furia terrible, lo transformó en una horrible rata. 

 

El tierno conejito no se fijó que la taza tenía un hueco en la parte inferior. 

 

Una trampa del destino que nunca notó. 

 

94. Doménica Córdova - Ecuador: 

 

Carta a Mauricio 
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Hola Mauricio, se me ha dificultado comunicarme contigo, han cortado la electricidad. 

Supongo esta es mi despedida, tengo miedo. El virus es letal, mi madre ha muerto y estoy sola 

con mi gato, la comida no llega a mi pueblo desde hace un mes, todo se ha paralizado de a 

poco, me están buscando y no se que hacer. Me duele perder mi antigua vida, el virus es la 

gente, esto no parara. Exterminaré hasta el último contagiado como lo hice con mi madre. Los 

estoy esperando mientras tomo una taza de café, no seré violenta. ¿Sabes? No me gusta la 

sangre, es difícil de limpiar y al tercer día su aroma deja de ser especial. Me despido, la 

tranquilidad me agobia al igual que las personas y este virus. Tienes a una amiga que te apoyará 

incondicionalmente, no dudes en usar el silenciador con tu hermana, todo irá bien. 

 

95. Patrick Ruiz - Paraguay: 

 

La tranquilidad de la soledad 

 

Heme aquí en la tranquilidad de mi soledad, consumiendo una taza de café, de vez en cuando 

suspiro al recordar lo feliz que era a tu lado, nunca entendí tú finalidad con mi ser, aunque 

muchas cosas no tuve a mi alcance, pero te aseguro que a mí corazón te lo entregue con moños, 

pero en lugar de recibirlo lo tiraste a la basura y hoy estás buscando respuestas a preguntas 

estúpidas, te haces la víctima en un lugar donde tú provocaste mi rencor hacia tu persona y en 

sima de todo te preguntas el porqué, no te daré explicaciones dónde tú las tienes por las acciones 

que haz creado en el abismo que hubo entre usted y yo, aquel mismo que terminó con todo el 

sentimiento que en encerraba mi corazón, él mismo que te importo tan poco y hoy lo buscas 

esperanzada y el solo te guarda aprecio. 

 

96. Josue Meza - Honduras: 

 

En busca de paz 

 

El mundo no volvió a ser igual, las guerras lo desolaron casi por completo y me alegro por ello. 

La tranquilidad que me trajo es impresionante, ya no debo preocuparme por los dolores del 

viejo mundo; el colegio, las tareas, mis padres fastidiando me la vida o el inminente ataque 

nuclear. Estoy sola, pero eso me importa muy poco, siempre anhelé un poco de paz en un 

mundo al que no puedes ir al supermercado sin irritarte en el camino. 
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Tengo nuevas noticias, he encontrado un nuevo amigo, su nombre es Taza y es un ratón albino 

muy simpático. Mientras duermo me cuenta cosas raras, pero trato de no escucharlo. La noche 

esta sobre nosotros y ya es hora de dormir, me acomodo en mi cama y espero que el sueño 

caiga sobre mí. Cuando Taza me susurra: 

 

-Deberías suicidarte, no vale la pena seguir aquí. 

 

-Está bien, lo haré. 

 

97. Rebeca Correa Fonseca - Colombia: 

 

Para siempre y 24 horas más 

 

La vida no es fácil, bueno realmente desde que decidí alejarme de ti nada es fácil; es increíble 

cuanto duele soltar a quien has amado y le has dado tanto de ti, pero tenia que hacerlo, tenía 

que alejarme y escoger tranquilidad y paz antes que momentos escasos de felicidad, porque no 

puedo negarlo, fui inmensamente feliz a tu lado, porque eras para mí perfectamente imperfecto, 

se que no te olvidaré nunca, este amor es como bien lo dice nuestra taza de café, para siempre 

y 24 horas más. Ahora, desde lejos observaré tus logros y los celebraré como míos, se que 

llegarás a cumplir cada meta y sueño que tienes y yo desde lejos seguiré siendo tu fan #1, se 

que nunca me dijiste que me alejara, fueron tus silencios, tu desinterés y la poca importancia 

que me mostrabas la que me gritaba no te quiero a mi lado. 

 

98. José Uriana Palmar - Colombia: 

 

Solo con una taza de café 

 

Son las seis de la mañana, cómo de costumbre me despierto al lado del amor de mi vida, la 

mujer que lleva más de diez años siendo mi compañía, aún está dormida, así que mientras 

despierta iré a dar una vuelta por la casa. 

He ido a la cocina y he preparado un poco de café para compartir junto a mi amada, sirvo dos 

tazas y me dirijo hacia la habitación, la mañana está algo fría, así que dejó las tazas a un lado 

y en medio de un abrazo cálido despierto a mi chica, no quiero soltarla y para ser preciso 

quisiera pasar toda la vida entre sus brazos, ahí me siento seguro, no cambio por nada la 
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tranquilidad que me genera estar con ella, gracias a su compañía he comprendido que incluso 

solo con una taza de café puedes ser feliz al lado de esa persona que amas. 

 

99. Carmen Gonzalez Bel - España: 

 

Mi vecina Carlota 

 

Todos los días la veía. Siempre triste, siempre con su taza humeante. No sabía quién era. 

Yo vivía en su mismo barrio, en el edificio de enfrente y cuando me ponía a tele trabajar, ahí 

estaba, con su pijama, su libro y con una mirada triste. 

Me tenía intrigado, ¿vivía sola o tenía familia? ¿Por qué estaba siempre triste? No se 

relacionaba con ningún vecino y no salía de casa, ¿podía estar enferma? ¡Ay, que preocupación 

más grande! 

Pregunté a los vecinos por si la conocían. E incluso en el súper por si salía a comprar pero no, 

lo compraba todo por internet. 

Me arriesgué a invitarla a cenar y no me abrió. Así, que en la tranquilidad de mi apartamento 

la busque por internet. 

Al final la encontré: se llamaba Carlota y era una persona desaparecida. 

¿Tenía derecho a comunicarlo? No lo hice, era su vida. 

 

100. Jessica Précoma Simoni - México: 

 

Noches de insomnio 

 

Aquella noche me encontraba en el lugar en donde el abismo de mi agonía me había asechado 

en numerosas ocasiones, una de esas noches de insomnio, donde la tranquilidad no se hacía 

presente, rápidamente el desorden de mi mente se encontró fascinado por la inspiración 

espontánea y loca por naturaleza, aquella noche quise externar todo a la vez, sin poder externar 

nada en concreto, creándome una perfecta confusión, donde a pesar de que el insomnio se había 

apoderado de mis sueños que estaban por venir, que no fueron y nunca serán, fue el momento 

en donde inició la sed de mi renacimiento a una vida más consiente, donde el viaje a mi propia 

introspección se hizo tan posible como costumbre. 

Después de aquel desorden mental, recordé la taza de café que había tomado horas antes, 

dándome una respuesta congruente a la noche que la locura se apoderó de mi mente. 
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101. Gersilmar Araujo - Venezuela: 

 

Durante la lluvia transparente 

 

Una taza de café con un chorrito de aguardiente para despertar, es una delicia al degustar junto 

a tus labios. Frente al espejo, reflejo de mi sonrisa empapada de lágrimas, de allí la gravedad 

de mi rostro tallado por los dioses del olimpo. 

Siento tranquilidad; 

Soy la imagen de todo lo triste, la novia del pariente muerto, y un pedazo de pan tirado en la 

calle. Toda la angustia del mundo crece en mi corazón. La soledad me rodea como un 

abandonado jardín en una casa en medio de la luz de la luna llena…. 

Esta sigo siendo yo, y no hay espejo que pueda aparentar lo que soy o no soy. Soy transparente 

en medio de la noche entre la lluvia. Entonces me pregunto porque me encuentro sola, en los 

ojos de un mar equivocado. Y ahora está lloviendo en las memorias de mi infancia. 

 

102. Jean Palacios - Ecuador: 

 

El bucle depresivo 

 

Me hallo incapaz de huir de este bucle. Pues el frío amplifica la tristeza. Y mi corazón queda 

blanco, blanco como una taza, tras una noche de lluvia. Se purifica. Y la tela azul de un mar 

tranquilo lo cubre en la mañana. Pero es una pena que esa tranquilidad dure solo el primer 

segundo luego de despertar. Segundo en el cual no soy yo, sino un recién nacido que revive día 

a día, para desilusionarse con las horas del mundo. Entonces resbalo en ese tobogán de negrura 

cuyo inicio es el pensamiento y cuyo fin es la cama; en el cual atravieso el vacío de mi pecho 

y me precipito como una gota al mar calmo de mi aurora. Ese mar, que para otros es océano 

permanente, para mi es efímero como nuestro paso por la vida. Asumo que sólo el tiempo me 

librará… Y mis manos dicen tic-tac. 

 

 

103. Hannah Cherin - Argentina: 

 

Dos microondas 
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El café estaba frío, al igual que la sangre del cuerpo que yacía a su lado. Se miró las manos y 

observó las manchas rojas que habían quedado en su piel. Sentía una tranquilidad sin 

precedentes en su vida, algo que nunca imaginó que iba a sentir compartiendo una habitación 

con su padre. Agarró la taza, manchándola, y la colocó sobre el plato del microondas para poder 

tomar su café de todos los días, como si nada hubiera pasado. 

Mientras miraba cómo la taza giraba a través de la puerta traslúcida del electrodoméstico, 

imaginó cuál iba a ser su próximo paso. Sus pensamientos la llevaron muy lejos, y el 

microondas de su departamento se convirtió en otro. Sonó la alarma y Sofía sacó su almuerzo, 

el mismo de siempre. Sus compañeras, vestidas igual que ella, esperaban en la fila. El recuerdo 

de por qué estaba allí la perseguía cada día. 

 

104. Silvia Leiva - España: 

 

Estuviste y estarás, aunque lo niegue 

 

Cuando el mundo gira a tu alrededor se supone que estás viva. Cuando tú estás ensimismada 

en tus pensamientos es que estás en las nubes. Cuando te reconcilias con tus sentimientos estás 

en paz. Eso es lo que me acaba de pasar. 8 años después, que locura - pienso, mientras le doy 

vueltas a la cuchara hundida en la taza de café que tengo en mis manos-. Que curioso. En 

verdad, todo lo que nos ha pasado: esos besos robados, esas caricias furtivas, esos te quiero no 

dichos... Todo ocurrió un 28 de abril. Nos presentaron. Y no fue hasta pasado el tiempo, quizás 

meses, que di cuenta de mis sentimientos. Fueron sinceros, llanos, puros, sin estrategia ninguna. 

El ladrón de ellos se vengó, me manipuló y nos separó. Te hice daño, y lo siento tanto por ello. 

La tranquilidad en mi cesó, mi amor por él acabó, y prefiero tenerte cerca sin estar contigo, que 

un mundo sin tú al que adorar en la distancia. 

 

105. Julie Vera - Venezuela: 

 

Pesadilla 

 

Unas gotas comenzaron a caer sobre mi rostro, al abrir mis ojos solo vi oscuridad. No entendía 

dónde estaba, ni cómo llegué aquí, miré a mi alrededor tratando de comprender qué sucedía, 

estaba en un bosque y con la extraña sensación de ser observada. 
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A pesar del terror, busqué tranquilidad en mi alma, y comencé a correr en busca de una salida, 

hasta que la encontré, al ver a escasos metros unos viejos faroles como los del pueblo de mi 

abuela, algo que no me agradó para nada, pero era una salida. 

 

Entonces, escuché un grito ensordecedor, como un puñal que se clavaba lentamente, era la voz 

de mi hermano y venía de la última casa del pueblo. Corrí hasta más no poder. Al llegar, la ví 

sentada con una taza humeante y con esa sonrisa perversa que tenía cuando ella vivía, era mi 

abuela. 

 

Justo allí, lo recordé todo… 

 

106. Gustavo Merlo - Venezuela: 

 

Ningún hombre puede hacerlo 

 

El amanecer era especial para Eliza porque se tomaba una taza humeante de té de hierbas que 

escogía con mucho mimo cada día. Sentada a la mesa veía a través del enorme ventanal el 

paisaje que tenía ante sí. 

 

Su trabajo era tan estresante que sabía nadie más podía cumplirlo como ella, llevaba un récord 

de eficacia que sus predecesores envidiarían si tuviesen la oportunidad. Eliza tenía poder y lo 

ejercía como nadie que fuese distinto a ella podría hacerlo. 

 

Pensaba en esto como una especie de mantra motivacional mientras disfrutaba el aroma que 

desprendía su bebida para luego dirigirse a su despacho a girar instrucciones y tomar las 

riendas. 

 

-Me llaman dictadora y tirana y puede que lo sea pero lo único que deben saber es que sin mí 

no habría tranquilidad en el mundo-, diciendo esto se sumergió entre papeles la gobernante 

única de todo el planeta. 

 

107. Rebeca Canto - Argentina: 
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Dia lluvioso en la cabaña gris 

 

Afuera llueve y María se pregunta por qué se mudó a esa cabaña tan aislada y gris, pero 

recuerda la tranquilidad que le produce y se relaja. 

Está en el living con una taza de café terminando su novela, cuando escucha un ruido agudo a 

lo lejos, como un grito, asume que es un animal y comienza a leer 

¨... la muchacha huye de su casa y se adentra en el bosque, no sabe si la lluvia o las lágrimas 

nublan su vista, el perseguidor cada vez más cerca y ella cada vez más débil, tropieza, cae y 

comienza a gritar paranoicamente...̈ suspende la lectura. 

Vuelve a escuchar el ruido a lo lejos, gira la cabeza y encuentra hojas y barro, se seca las 

lágrimas, deja de respirar, y también cesa el grito aparentemente suyo, tiembla y desea estar 

simplemente en su casa tomando café y escribiendo una novela. 

 

108. Lucía Calleja - España: 

 

Desamparo 

 

Y fue ahí, tras ese ventanal tan rígido como frágil al que apuñalaban las infinitas gotas de lluvia, 

con su taza caliente en la mano y mirando a un profundo vacío, donde volvió a imaginarla.  

 

Volvió a esa tranquilidad tan absoluta que ella conseguía con solo acariciarle. 

 

Esos ojos negros, quemándole, abrasándole. 

 

Esas manos recorriendo su ser. 

 

Cerró los ojos y volvió a imaginar cómo sería tenerla de nuevo, qué pasaría si volviese a él.  

 

Volvió a mirar al exterior, esta vez al oscuro cielo que invadía la fría noche. 

 

Las estrellas se veían más brillantes esa noche, desprendían una luz distinta, como si le 

quisiesen decir algo que no conseguía descifrar. 

 

Pensó en salir a buscarla, en gritar su nombre por cada calle, en llenar su vacío con caos. 
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Pero alguien tocó a la puerta. 

 

109. Guillermo González - El Salvador: 

 

Inicio 

 

Contemplando al Universo frente a sí, en un silencio que se tragaba a la misma oscuridad, se 

dio cuenta de que lo sabía todo. No se preguntó por qué, no se preguntó desde cuándo. No lo 

necesitaba, pues también sabía esas cosas. 

Vio con curiosidad los objetos que había delante de sus ojos, entre los que debía elegir. Vio 

una semilla, un pincel, una navaja, una taza, un insecto… demasiados para enumerarlos acá. 

Y, con la mayor tranquilidad posible, escogió uno de ellos. 

Una luz cegadora le envolvió y lo último que supo es que ya no sabía nada. 

Momentos después, nació… 

 

110. Agustina Galarza - Argentina: 

 

"Crack" 

 

Bajé las escaleras, todo ―excepto por los gritos de mis padres― estaba en tranquilidad. Me 

serví café y mire por la ventana. Por ella vi como los vecinos se sentaban a jugar Monopoly, 

me pregunte si en algún momento nosotros compartimos algo así… ¡Un disparo me distrae! 

Corro al comedor y derramó el café. Allí encuentro a mamá con pistola en mano. La escena 

rápidamente se oscurece mientras escucho a la taza hacerse añicos. 

Despierto agitada, mamá está conmigo. Dice que tuve una pesadilla pero que todo está bien. 

Pregunto por papá, me da un beso en la frente y se va. Todo fue un sueño… Bajo para tomar 

agua. Al pasar por la puerta del comedor me detengo y entro: nada, nadie. Me devuelvo, e 

intento cerrar la puerta… pero un “crack” junto con un dolor punzante se clava en mi talón, 

observo y veo la taza hecha añicos. 

 

111. Melina Greno Casanova - Uruguay: 

 

Barrotes fríos 
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En un sillón de un rojo fuego, en una mañana tranquila, suena el teléfono y todo cambia, con 

la taza de un café fuerte, entre las manos frías de una noticia inesperada, como predestinando 

el destino; la taza se cae, y los pedazos rotos ocupan toda la alfombra, el color negro del café, 

parece envolver las paredes blancas, metiéndose en cada parte del interior del alma. Se escucha 

un grito, la injuria y la tiranía desgarran al mundo entero, las lágrimas se mezclan con el líquido 

viscoso. Él toma los pedazos de porcelana, las pequeñas flores se meten en su piel y la sangre 

oscura y espesa comienza a brotar rápidamente, la llamada de los barrotes fríos de una cárcel 

que creyó predecir su destino, se detuvo ante la rápida decisión de su tranquilidad, porque pensó 

que es mejor morir sin saber a dónde se va, que morir en vida. 

 

112. Diana Bernal Núñez - México: 

 

Café por la mañana 

 

Eres como una taza de café, me levantas de la cama y me calmas por la mañana; te va bien un 

tabaco y también un poco de alcohol. 

A veces dulce, otras veces amargo, siempre bueno, nunca malo, no importa cómo, con un poco 

basta para no dejarlo. De vez en cuando frío, casi siempre cálido, me das tranquilidad en los 

días de guerra y me despiertas en los días de calma. 

Siento tú alma, huelo tu aroma. Te busco a todas horas, te encuentro en el amanecer y te pierdo 

en el atardecer. 

Te quiero a mi lado cuando estoy desvelado. Recuerdo tus besos cuando entro en mis sueños 

y, aún así, amanezco sentada en la cama, esperando a que llegues con el café por la mañana. 

 

113. Betania Wojcik - Argentina: 

 

El duelo 

 

Esa noche el cielo me atosigaba con su gran tormenta, mi mirada se detuvo en la taza sobre la 

mesada, camino hacia ella, me doy cuenta que tiene escrito tu nombre, mi piel se estremeció al 

deletrearlo. Le haría un conjuro a tus labios para poder sentirlos nuevamente. Por los ventanales 

los rayos de luz se aproximan a toda velocidad. Mi cuerpo se desploma sobre el piso y me 

aferro a la idea de que pronto acabaría este martirio... 
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Logro ponerme en pie, camino por el largo pasillo que lleva a nuestra alcoba, te veo, te llamo, 

pero no me escuchas. 

Comienzo a correr, pero nunca te alcanzo, decido cerrar los ojos, respiro profundo y ahí estás, 

hasta casi puedo sentir tus manos acariciando mi cabello, la tormenta se escucha más lejana, y 

un resplandor blanco me da tranquilidad, pero mis ojos se abren y todo se desvanece ¿dónde 

estás? 

 

114. Rosalinda Vásquez - Argentina: 

 

Ofuscación 

 

Aquella despreciable tarde, cuando la luna se pronunciaba opacando la luz del día; una pequeña 

niña lloraba desconsolada al encontrarse a la deriva en una invasión abandonada; entre lágrimas 

y miedo intentaba resguardarse de la escalofriante noche que le acechaba. Con una taza de café 

en la mano y un trozo de pan, que era lo que le acompañaba, se sentó en una pequeña piedra 

inclinada quedándose profundamente dormida. Entre las sombras de aquel terreno desidioso 

estaba Marina, la pequeña pérdida. 

 

Todo parecía estar rodeado de tranquilidad, sólo las ráfagas del viento se escuchaban 

sigilosamente la noche del episodio dormido, pero de pronto un peligroso indigente 

enloquecido se apoderó de ella; agarrándola y apretando su boca fuertemente hasta violarla 

tantas veces pudiera; los gritos y el desespero de la niña fueron en vano. Intentó zafarse de 

aquel monstruo bestial, pero fue atrapada en el intento y golpeada desquiciadamente hasta 

morir. 

 

115. Luis Miguel Osorio Sierra - Colombia:  

 

El último café 

 

Cuando cerré los ojos no sabía la oscuridad que enfrentaría, sin embargo, era la única forma de 

regalarme un poco de tranquilidad en aquel momento. Escuchaba una voz distante sin poder 

distinguir las palabras que decían. Tampoco parecía que fuera conmigo. 

Luego se hizo el silencio. Un ligero aroma a quemado inundó la habitación y trajo consigo un 

recuerdo: aprendía a preparar café. Así olía la tostadora mientras parecía descomponerse cada 
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vez que la encendía. Apareció la imagen de una taza humeante en la barra de la cafetería donde 

trabajé durante la época universitaria. 

Volvieron unas voces a lo lejos, no entendía nada. No podía abrir los ojos. Estaba atrapado en 

aquella nauseabunda oscuridad. Recordé esos últimos instantes. No hubo últimas palabras, 

tampoco despedidas. No había nada más. La corriente recorrió mi cuerpo en cuestión de 

segundos. Nunca imaginé que así sería la cita con la silla eléctrica. 

 

116. Alicia Hung Shun - Venezuela: 

 

Regocijo 

 

La fuerza de la lluvia me despertó y encontré su ausencia en nuestra cama. El armario abierto 

anunció su huida, acentuada con una carta sobre la taza, tan vacía como mi alma. Leí su 

confesión; en vez de café, cayeron mis lágrimas dentro de ella. Sin Leonardo no sabría llenarme 

de vida, de esperanza. El sabor amargo de mi letanía se mezcló con el tenue sonido del timbre, 

me levanté y camino hacia la puerta vi mi amargura en el espejo, sentí vergüenza. 

Le abrí la puerta a un hombre desgarbado que pedía un poco de comida. Cuando me dijo su 

nombre, Jorge Suárez, ¡mi corazón dio un vuelco! Vi el lunar en su mejilla y reconocí a mi 

padre. Lo senté en el sofá y me contó que perdió la memoria al caerse del tren, camino a casa. 

Han pasado 27 años. Lo abracé, me cobijó su tranquilidad. 

 

117. Tissiana Lluberas Texeira - Uruguay: 

 

Amanecer de la consciencia  

 

Un día de primavera me levanté temprano, para apreciar mejor el bello amanecer, mientras 

desayunaba café descafeinado en mi tasa de flores violetas. Mi mente se relajaba y comenzaba 

a divagar en mi propia filosofía de vida. La tranquilidad del momento me permitía apreciar la 

evolución de mis acciones. 

Cuántos infiernos he atravesado y allí estaba disfrutando la vida, sonriéndole a un espejo del 

aparador y con una fortaleza incalculable. 

Ya no me preocupan aquellas tormentas que tanto aprendizaje me dejaron a su paso. Ahora veo 

mi futuro de otra forma, con agradecimiento y llena de sueños por cumplir. 
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118. María Sol Quiroga Glave - Perú: 

 

Hojas verdes de coca 

 

Hasta tu horóscopo me hace sufrir. Leer en tu signo, casi por costumbre, casi sin querer lo que 

te depara el futuro. 

Tiro indiferente la revista que me dice que otro amor te hará feliz. 

Y no creo en los pronósticos, ni en lo que me dice una bruja de 30 pesos que chaccha coca y 

lee tu destino. 

Hojas verdes sin esperanza que lanza una adivinadora andina mientras bebe aguardiente en una 

taza de barro. 

Y ahora resulta que creo en todo aunque creo en nada. 

Siento la decepción en esa hoja rota. 

Veo el fantasma de cualquier otra. 

Estrujo mi pecho con fuerza para obligarme a sentir tranquilidad. Liberarme de ese presagio 

gris. 

Entregó la palma de mi mano, la línea de mi corazón se parte en dos. 

 

119. Marisol Romo Franco - Estados Unidos: 

 

Acepté 

 

Todo lo que debí haber hecho era rechazar aquella taza de café, y sin embargo la acepté. 

La acepté al igual que tus miradas, tus besos, y tus caricias. 

Tal y como acepté la locura de tenerte entre mis brazos, de poderte tocar y de sentirte cerca. 

Y del mismo modo en el que acepté ser el secreto oculto bajo tus sábanas, aprendí a aceptar tus 

golpes, tus mentiras, y tus celos enfermizos. 

Lo acepté todo. 

Todo de ti. 

Todo tu amor. 

Todo hasta que comprendí que la mejor manera de brindarle tranquilidad a mi corazón era 

aceptando tu adiós y no una taza de café. 

 

120. Rocio Lorenzo Salvador - España: 
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El porche junto al mar 

 

Aquel día, en el porche de aquella casa con vistas al mar, me dejé llevar. 

 

Cerré los ojos, bailé, despacio, con el vaivén de las olas. 

 

Y mientras la música inundaba de calma mi alma, 

conocí a la mujer de mi vida. 

 

Aquel día comprendí, que la tranquilidad solo llega después de unos cuantos años de tormenta 

intermitente. 

Aquel día brotó en mí, algo, que a día de hoy, sigo sin poder explicar bien con palabras. 

 

Dejé mi taza de café en la mesa. 

Cerré los ojos y un escalofrío recorrió todos y cada uno de los rincones de mi cuerpo. 

Una sonrisa inconsciente y un GRACIAS enorme que sigue bañando cada segundo que me 

regala la vida. 

 

Allí estaba, 

después de no sé cuántos años sin acabar de reconocerla del todo, 

 

frente al espejo, 

 

la mujer de mi vida. 

 

121. Isabelle Sanz - España: 

 

Misión, ¿fácil? 

 

Iba por Downtown Miami. La tranquilidad de la avenida era extraña, todo iba perfecto hasta 

que salí de la avenida principal. Seguía el GPS para llegar al punto de encuentro… 
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Era fiscal de la zona y había recibido un aviso en las afueras de la ciudad. La carretera estaba 

tranquila, pero el auto se salió… me desperté con la cabeza contra el volante, me dolía. Salí 

tambaleándome, no me caí, por suerte. Estaba oscureciendo y me costaba ver bien. Con el 

coche estrellado contra el tronco, no podía usarlo. Saqué la bolsa y fui a la carretera, donde 

había un manchurrón de grasa… 

 

Seguí el GPS, llegué a una gran finca, estaba abierta y vacía. En el salón había un hombre en 

medio de un charco de sangre, me acerqué, cuando una taza se rompió sobre mi cabeza. 

Recobré el sentido encadenada en un sótano. ¡Sentía miedo, pavor y terror! 

 

122. Lucas Lara Suzanne - Argentina: 

 

Nadie es profeta en su tierra 

 

Cuando terminé la tarea, que yo mismo me había encomendado, y viendo el desastre que había 

dejado, decidí recostarme en el sillón y tomarme un tiempo de mi agrado como lo hacía en el 

cielo durante mi legado. 

Reinaba la tranquilidad en el lugar, pese al esfuerzo que me había llevado el terminar, fui a la 

cocina y batí un café que luego iba a tomar. La reflexión vino de inmediato a jugar, cuantas 

veces he hecho esto, pensé mirando el mar. Esta fue necesaria, pero también la última en mi 

andar. De lo contrario, el, me buscaría sin parar. 

Cuando la taza estaba vacía, alise las mangas de mi traje… aquella manía, y pensando en que 

todo esto dejaría, tire el fósforo en aquella florería. Al cabo de unos días, habiendo escapado 

de la policía, escuché aquella melodía que decía “por qué precio matarías al mesías…” 

 

123. Júlia Sancho Tàpia - España: 

 

Podría haber sido distinto 

 

A Tranquilidad siempre le había gustado su nombre, pues iba acorde con su personalidad. Sin 

embargo, en el instante en el que el hombre trajeado que tenía delante pronunció esas 

desdichadas palabras, su serenidad pareció romperse en pedazos. 

-Lo lamento, Tranquilidad– dijo su jefe dando un sorbo de café. -Pero nos hemos visto 

obligados a ajustar el personal: estás despedida. 
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De pronto, Tranquilidad tuvo el impulso de volcarle la taza de café y zarandearlo hasta hacerlo 

entrar en razón. ¿Cómo era capaz de seguir impasible viendo como ella lo perdía todo? ¿Cómo 

iba a cuidar ella sola de sus hijos pequeños sin trabajo ni ingresos? 

Aun así, se mantuvo serena haciendo justicia a su nombre y, como única venganza, se dirigió 

al ascensor con una parsimonia exasperante. No obstante, antes de que las puertas se cerraran 

ante sí, deseó que, en lugar de Tranquilidad, la hubieran llamado Osadía. 

 

124. Keyleen Gabriela Cháves Guevara - Venezuela: 

 

Historia de amor 

 

Lo conocí siendo simplemente una niña de 6 años, él un año mayor que yo; como todo niño 

siendo tímido y con miedo de hablar, sin decirnos nada. Al pasar el tiempo nos alejamos y cada 

quien siguió su camino, aún seguía esa intriga sobre él en mi mente, algo me llamaba a su lado; 

las redes sociales me dieron apoyo, lo encontré, pero ya había alguien, decidí dejar todo y 

tirarlo a la basura, con los meses decidí escribirle; su relación terminó y necesitaba un apoyo, 

le ofrecí mi hombro y mis palabras, en algún momento me confesó que alguien le gustaba, me 

ofreció salir a caminar para hablar con tranquilidad o tomar una taza de café en algún sitio 

conocido, opté por caminar, me relaja. Hoy tenemos 2 años de relación, la chica siempre fui yo 

y él siempre fue mi alma gemela, siempre estaré segura de eso. 

 

125. Wanda Zerpa Hinoff - Uruguay: 

 

Cayendo en el olvido 

 

¿Cuánto tiempo he estado allí? La sombra de este sueño aún me persigue. Cuando todo estaba 

en tranquilidad, y la vida tomaba un sentido en su andar, una arrebatadora energía absorbe todo 

mi ser, entra por la ventana de mi apartamento y me lleva a otro plano. 

Allí no hay rostros conocidos, sólo él, quién roba toda mi atención. Me envuelve con su intensa 

magia, hace perder mi conciencia, y en cuestión de segundos solo respondo a su deseo. Las 

horas transcurren o tal vez los días. Aún puedo recordar cierto resplandor saliendo de su mirada, 

su piel ardiendo, su sonrisa cómplice. Pero el hechizo se esfumó, y cuando todo se vuelve 

habitual, el silencio nos habita. En el dormitorio una extraña cama, un perchero sin sombrero, 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

un radio sin batería, y una taza de café olvidada...Tan olvidada como yo, tan lejana como la 

magia. 

 

126. Javier Andres Ariza Gonzalez - Colombia: 

 

Cierre de telón 

 

No puedo imaginar escena más perversa que esta, de un momento de tranquilidad donde todos 

en el crucero disfrutaban del show del mago, que después de trucos tras trucos dijera ”Bueno, 

es hora del ultimo truco, donde todos van a desaparecer”, claro pensamos que era parte de su 

monólogo, hasta que de su sombrero sacó la cabeza ensangrentada del capitán, el silencio llenó 

todo el lugar, hasta que una copa de vino cayo, los gritos comenzaron y mientras todos corrían 

yo me escondía, pero no llegué a pensar qué hacer después de ocultarme, ahora estoy dentro 

del baúl del mago, y durante toda la noche donde solo se escuchaba disparos y gritos, 

únicamente he podido observar como traía cuerpo tras cuerpo, ahora en este momento está 

sentado sobre los cuerpos tomando una taza de té, mirando fijamente a su baúl y diciendo “Y 

para acabar solo faltas tú, señor conejo”. 

 

127. Florencia Pileggi - Argentina: 

 

Te recuerdo y me acuerdo 

 

El tiempo es mi amigo, me ha dado su esencia misma en estos días, tiempo. Tú y yo de la mano 

y mi amigo parece no acompañarnos pero pasó y tú te fuiste. Me siento honrada por tu 

despedida, pareció como si supieras que el tiempo dejó de ser tu compañero. Tus tazas de café 

eran especiales y en tu taza bebo algo más fuerte. Me voy me dijiste aquella tarde y que no sea 

amiga del tiempo o del momento sino de la vida, vida que dejaste pero que en mi corazón no 

dejas de vivir. Siento tranquilidad al pensarte. El misterio que debo resolver es como le digo al 

tiempo que no estaré siempre, me eligió a pesar de no ser eterna y tal vez por eso me necesita, 

para matarlo. Mato al tiempo mientras espero tu regreso y mi llegada a tus brazos. Los dos 

seremos eternos. 

 

128. Micaela Ledesma Stronati - Argentina: 
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Casa cerrada 

 

Miró la mesa y sólo estaba su taza de café, lo que decretaba otra merienda en soledad. Los 

gritos se habían apagado y el acopio de platos y vasos para asear en la cocina, era ahora un 

recuerdo. Un halo de tranquilidad invadía con extrañeza los murales coloridos de su casa. Ese 

hogar de paso que guardaba historias, voces, miradas y secretos en sus paredes. 

Afuera las noticias seguían siendo nefastas, el virus se colaba sin piedad, sin descanso. Ella 

revolvía su café procurando no pensar demasiado, hay situaciones que a pesar de tratar de 

entenderlas seguirán siendo un misterio. A Inés le quedaba esperar que este vértigo temporal 

pase para poder así volver a abrir el gran portón verde de la entrada. 

Terminó su café y sonriendo cerró los ojos imaginando que las habitaciones de esta enorme 

casa se llenaban de olores, idiomas y música, otra vez. 

 

129. Chiara Roggero Bustamante - Perú: 

 

Otro huevón 

 

En cuanto me abres, pretendes que me lance a tus brazos, que te de un beso. Apenas puedo 

tolerar estar en este departamento que hasta hace poco era nuestro. 

Voy directo a la cocina para prepararme un té. Has movido todo de lugar y no encuentro mi 

taza. Me pides que te espere en la sala, que tú te encargas. Ojalá fueras así de diligente con tus 

relaciones personales. 

Hay nuevos cuadros en las paredes. Todos espantosos. Seguro el del hipopótamo te lo pintó la 

chica esa, de tetas falsas. Haces trampa. Te buscas mujeres normalitas para tener la tranquilidad 

de que se enamoren de ti. Les hablas un poco de tus viajes a la China, de los tres libros que has 

leído y las tienes a todas embobadas. Si supieran que en el fondo eres una papa frita húmeda y 

temerosa. 

Me traes el té y está frío. 

 

130. Anna Serra Camañes - España: 

 

El amor era 
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Siempre había pensado que el amor era eso que prendía de golpe, arrasaba con todo y se 

quedaba encendido en el interior, tembloroso. Ese cosquilleo que recorre todo tu cuerpo hasta 

pellizcarte el corazón. Ahora sé que era su barba rozando mi mejilla en cada beso. Su taza de 

café en la encimera. El vuelco en el estómago que sentía al tocarlo. Era la tranquilidad de 

despertar a su lado. El sabor del mar en su piel. Los besos sin fin y los abrazos hasta que dolían. 

Eran las ganas que tenía de congelar cada minuto que pasábamos juntos. Era su mirada, intensa 

y brillante, que grababa cada vez en mi retina por sí, sin saberlo, esa era la última. 

El amor era sentirlo todo en un último beso. 

El amor era, porque cuando es, no te das cuenta. Y cuando fue, ya es demasiado tarde. 

 

131. Mateo Piaggio Gaiero - Urugay: 

 

Sirvo cafés 

 

Sirvo cafés. Están llenas todas las mesitas en esta tarde nublada de primavera. Hay amigas, hay 

amigos, hay padres e hijos, hay viejos, hay parejas. Sirvo cafés y espero que un poquito de mí 

se vaya en cada taza. No porque quiera estar en algunas de las parejas que veo, porque vos no 

estás en ninguna de ellas. Menos quiero estar con una amiga y contarle y ser presentable, ni 

con mi madre y ocultarle frustrada. Quiero dejar de ser todo esto que soy, ya sé, ahora mismo. 

Y que capaz todas estas personas se tomen sus cafés, se tomen mi energía y así hoy, al fin, 

pueda dormir sin tener que recurrir a imaginarte conmigo. Porque trato de ser lo mejor que 

puedo. Me parece que es eso lo que necesito, un poco de tranquilidad, y en lugar de tratar de 

entenderlo, solo acostarme un rato. 

 

132. Ivan Alfonso Bravo Castro - México: 

 

Lo que buscas 

 

Aquí estoy, viviendo el día a día, no me quejo pero que hago? No puedo mejorar, es difícil esta 

situación. No sé que puedo lograr, jamás lo intento. Que hacer si esta situación me lleva a 

perder lo que me queda, que me queda si lo pierdo todo? No logro entender porqué, porque 

estoy aquí? Aún no sé, no logro saber el porqué de mí, sucede que no logro hacerlo pero aún 

así sigo adelante, sin detenerme, sin poder decir ¡no! No lo logro entender. Sigo y sigo, un paso 

más sin retroceder y ahí voy de nuevo siguiendo aquello que aún no logro predecir como lo 
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lograré. Por más que lo pienso sigo sin comprender cómo una taza de café me hace perder 

aquella tranquilidad que me hace enloquecer, la cual necesito para no perder, y volver a seguir 

una y otra vez buscando aquello que no logro encontrar. 

 

133. Emmanuel Radici - Argentina: 

 

Crónica universitaria en primavera 

 

Los tiempos aprietan y las materias no dan respiro. Todos tienen miles de trabajos prácticos 

que entregar o presentar y se empieza a sentir el stress. Las cosas parecieran no poder empeorar. 

Pero en un descuido el grupo de trabajo, que debería contenerte, solo te genera más tensión, 

aunque sea solo por un miembro del mismo, y quedas al borde del colapso. Esto le pasó a 

nuestra estudiante modelo, quien se despertó el viernes por la mañana, se tomó su taza de 

chocolatada como cada desayuno sin creer lo que vendría después. Detonar esa mañana, 

descarga a la tarde, y eso solo para empezar un fin de semana caótico. Pero para finalizarlo 

decidió desconectar. Se calzó sus patines y salió a las calles de la ciudad. El sol primaveral y 

la brisa que arrastra la frescura del invierno que ya pasó le otorgaron la tranquilidad que ella 

anhelaba hacía tiempo. 

 

134. Abdy Francisco Alvarado Castillo - Guatemala: 

 

Locura, mira donde hemos parado 

 

– ¡MALDITO INSOMNIO, DEJAME DORMIR! – grite 

 

Veo el reloj… 3 a. m. 

 

Harto… decido levantarme, me visto y salgo hacia la calle nuevamente. Deambulo sin parar, 

divagando cabizbajo entre fantasía y realidad, hasta percatarme de un intrigante ente que desde 

lejos me acompaña; siento como mi tranquilidad se ve amenazada… nervioso… acelero el 

paso, hasta levantar la cara y… aparezco en una sala sosteniendo una taza, mientras una dama 

con cabello llameante de espaldas me habla… 
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Aún estupefacto, trato de reaccionar y ver quien declama, pero al voltearla… todo se torna 

blanco… encontrándome ahora enjaulado en un cuarto, donde veo un cuerpo tirado y escrito a 

lado: 

 

– ¡PESE A HABERTE MATADO, YO TE AMO! 

 

Y entonces recuerdo, que soy un alma en pena destinada a pasar la eternidad en este infierno 

que yo mismo he creado… siempre por ella acompañado, recordando partes del día en que… 

su luz he apagado… 

 

135. Ryan Bladimir Santos Roque - República Dominicana: 

 

Déjá vu 

 

Su sueño se tornó pesado e inapreciable. Sintió marchitar su vida en éste, luego de que una 

asaltante le incrustara un navajazo al pecho, el cual, terminó perforando su corazón; cayendo 

de rodillas en el férreo pavimento... 

 

<<Ahora estás muerto, cariño!!> 

 

<<No sé qué será de mi vida sin ti...>> 

 

Lucas, al escuchar tales gritos, logró despertar: abrió los ojos y, observó a su esposa llorando 

su cuerpo... Se levantó de su cama con profunda tranquilidad, y se sintió como pluma al 

hacerlo... Después de frotarse la cara, llegó al pupitre. Sorbió un poco de agua de su vieja taza 

de cristal y, no sintió el líquido bajar por su estómago... Los sollozos seguían y, Lucas al girar; 

se llevó la gran sorpresa de ver su cadáver tendido en el catre... Completamente estupefacto no 

comprendía el suceso, hasta que, finalmente; observó su fantasmal cuerpo en el espejo… 

 

136. José Gerardo Fallas Solís  - Costa Rica: 

 

Mi viejo 
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Lo miro desde lejos y me pregunto ¿que pasara por su mente? serán recuerdos de toda una vida 

donde hubo alegrías, tristezas, triunfos o derrotas; lo veo en su espacio cómodo, callado, con 

una tranquilidad como si nunca hubiera luchado tanto para sacarnos adelante. 

Mientras lo miro, de vez en vez le da sorbos a su taza de café como para ahogar los recuerdos 

y su mirada se pierde mirando al horizonte con una sonrisa de satisfacción a pesar de tantas 

luchas vividas, como quisiera tener su temple y su fuerza para sobrevivir como tú lo has hecho. 

De pronto me mira y me sonríe y me dice con la mirada, ¡tranquilo hijo que todo va a estar 

bien! la vida solo es un capítulo de un gran libro, donde tú eres el protagonista no desesperes 

que cuando menos lo esperas llegas a las últimas páginas de tu grandiosa vida. 

 

137. Katalina Molina Bulnes - Chile: 

 

La mañana en el cuarto 

 

Ella despertaba y la tranquilidad de la habitación la inundaba. Se daba vueltas en la cama 

mientras se despejaba, volteó a su lado derecho, la cama estaba vacía, volteó hacia el otro lado, 

y una taza con té y una nota reposaban en su mesita de noche, tomó la nota y leyó: “Gracias 

por esa estupenda noche Karin, ten por seguro que se repetirá; nos vemos a la noche. Un beso, 

Chris.” Ella solo sonrió y se tomó el té, esperando con ansias, la llegada de la noche. 

 

138. Conejos Cantando - Argentina: 

 

¿El elixir te salva o te mata? 

 

Sentía sus manos temblar y su pecho palpitar ruidosamente, sin espacio de por medio. Se sentía 

sudar, gotas cayendo por su cuerpo, dejándolo igual de tóxico que antes. Su respiración pesada 

le pedía el elixir, lo único capaz de calmarla. 

En sus manos, la cuchara llena de polvo. Por el temblor, este salía volando, viajaba por el aire 

y ella deseaba que sus poros lo aspiraran. Cuando lo derritió en la taza pudo sentir su olor, ella 

lo anhelaba. 

Sentía la tranquilidad emanar de las curvas sinuosas de la taza, como si esta danzase para ella, 

meneando el líquido que se hallaba dentro. Lo ingirió. 
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Ya no había líquido, Sentía sus manos temblar y su pecho palpitar ruidosamente, sin espacio 

de por medio. Se sentía sudar, gotas cayendo por su cuerpo, dejándolo igual de tóxico que 

antes. Su respiración pesada le pedía el elixir, lo único capaz de calmarla. 

 

139. Andrea Padilla Castillo - Costa Rica: 

 

Corazón en pedazos 

 

Me dió una taza con un té tranquilizante como si eso pudiera hacer efecto a lo que estaba 

sintiendo ante la noticia.No, ninguna palabra, bebida u abrazo podía consolarme, estoy segura 

que ni el tiempo .Quisiera llegar a tener un poco de tranquilidad y evitar esta sensación de 

pérdida y culpa. Con cada lágrima llega el recuerdo de su mirada de niño, cómo deseo volverlo 

abrazar.Fue tan bello verle crecer, deseaba verlo envejecer, pero él decidió que no quería 

hacerlo, no encontró el valor a la vida tan bella, si supiera que él hacia de mi vida la alegría. 

Nada se compara con el vacío ,el dolor y la culpa que dejó. 

¿Cómo puede lidiar una madre con esto?¿ será que no supe inculcar esa alegría a la vida tal 

como él lo hacía conmigo?. Quisiera decirle adiós, tratar de seguir viviendo con un corazón en 

pedazos ¿Cómo se sigue?. 

 

140. Cecilia Pena Vazquez - Argentina: 

 

Rosa 

 

Apenas abrieron la puerta me retrotraje a mi infancia. La imagen parecía congelada en el 

tiempo, como si la última vez que puse un pie en la casa hubiera sido ayer, y no hace 15 años. 

Como si hubiera abierto un portal al pasado me encontré con ella sentada en la mesa de la 

cocina; la bata floreada con la que se cubría al levantarse, el pelo blanco, las manos arrugadas 

rodeando el mate, el olor a pasta frola recién hecha invadiendolo todo. Escuché su voz 

retándome por algo, ofreciéndome una taza de café con leche, y luego contándome de su clase 

de inglés o historias sobre mi viejo. 

“Pasen”, escuché, y volví a la realidad. “Dame un momento, no estoy lista para esto”, dijo mi 

hermana. Le di la mano, juntamos fuerzas y entramos. En la tranquilidad de la tarde, guardé su 

bata en mi mochila. Todavía tenía su olor. 
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141. Mercedes Huaman Pusare - Perú: 

 

Letras nacientes 

 

Después de tener por teléfono la conversación más grata, ya no había una taza en donde verter 

café o lo que suelo tomar a diario. Como no tuviera ningún pendiente al final de la noche. Al 

día siguiente, observé aquella carta que nunca le mostré a esa persona que se entrometía en mi 

mente todo el tiempo. Miraba detenidamente el poder que tuve para soltar las angustias pasadas 

y cómo en 4 párrafos, tomé una sabia decisión que ni yo sabía que existía. Fue entonces ahí 

que lo cubrí, seguía con mi día y quizás si por un instante, dudaba si hice bien o mal, lo miraba 

nuevamente para toparme con la tranquilidad que ansiaba tener desde el momento en que no 

resolvía nada por mi cuenta. Cuando me acostumbraba a decir sí a lo que sea y un rotundo “no” 

a mí. Y abrazar cada pieza de mi valeroso corazón. 

 

142. Micaela Lavandera - Argentina: 

 

Amor indecible 

 

Un amor profundo como el mar los unió. No se conocían pero él invitó la primer taza de café 

y, aquel desayuno dio comienzo a un amor indecible. No faltaban las sonrisas, el coqueteo, las 

miradas cada vez más profundas e intensas. Solos, se pensaban e imaginaban el uno al otro. 

Juntos, ninguno se confesaba pero las actitudes los delataban. Él, debía partir a otro país. Ella 

no podía elegirlo. 

Llegó el día menos esperado, la despedida. Muy cobardes, ninguno se confesó. Su último 

contacto fue este poema enviado por ella. Una carta de despedida y dolida sinceridad. 

"Te amé solo para perderte. Tu tranquilidad me engaño. Marcaste mi vida y ahora no cicatriza. 

Dejaste mi corazón sangrando y te marchaste. Esto dolerá muchas lágrimas y pensamientos. 

Te prometí mantenerme positiva, pero ya no puedo más. Me duele respirar. Aquí tienes mi 

firma de amor y valentía." 

 

143. Macarena Giselle Vega - Argentina: 

 

Octubre 13 
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Salí de mi departamento y sin querer choqué con mi vecino guapo. 

Dios, debía parecer un tomate. 

Bajé al estacionamiento. Había olvidado mi taza favorita en el auto.  

Sí, la friki de las tazas.  

Cuando quise regresar el ascensor no respondía y... mi teléfono estaba arriba. 

¡Genial! 

Volví al auto y decidí quedarme en la tranquilidad que me proporcionaba. 

Un estruendo en el exterior me despertó de un profundo sueño. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí? 

Bajé del auto y me dirigí al ascensor: fuera de servicio. 

Consideraba quedarme a vivir en mi auto. 

Otro sonido llamó mi atención y me puse en alerta. 

Provenía de la otra punta del estacionamiento. Armada con mi taza caminé hacia allí.  

Una figura se levantó detrás del capó y mi reacción fue... ¡estrellarle la taza! 

Un quejido salió de mi adolorido vecino que ahora yacía en el suelo. 

—Je, je. Feliz halloween —esbocé avergonzada. 

 

144. Aída Ponce - Honduras: 

 

La promesa 

 

Valeria se sentó frente a la ventana abierta, miró hacia el límpido cielo; serían las tres de la 

tarde. Se percató de las espirales de humo que salían de su taza, deleitándose con el aroma. 

Repentinamente, recordó a su mamá tostando los granos de café en un gran comal de arcilla 

sobre el fogón. Hacía tanto tiempo desde la última vez que la viera entregada a esa tarea. Cerró 

los ojos un instante, intentando revivir más detalles de esa escena. 

Vino a su memoria aquella decisión que tomara un día de jamás separarse de su madre porque 

no imaginaba la vida lejos de ella. Como si estuviera frente a un caleidoscopio, muchas 

imágenes desfilaron rápidamente, eran innumerables las experiencias y los acontecimientos 

vividos. 

Sintió nostalgia, bebió un sorbo de café y suspiró con tranquilidad; llamaría a su madre. 

 

145. Noemi Bisio - Argentina: 

 

Oleaje 
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Estaba frente al mar. La marea avanzaba 

violentamente rompiendo las olas en millones de 

añicos que se hacían invisibles en la arena, como 

llevándose su pasado para siempre. Al fin disfrutaba 

de esa tranquilidad que sólo la paz puede dar. 

Lo había hecho. Había abandonado la crueldad de sus 

días compartidos con él. 

Lo amaba, pero él sólo la utilizó para sus fines, 

seducción, negocios, distracciones. Ahora se 

embriagaba de placer con una taza de café frente al 

mar bravío. Libre al fín. Con una cuenta bancaria que 

le aseguraba su futuro. Él había quedado a merced 

de la sombra definitiva. Ella miraba el majestuoso y 

ondulante movimiento del oleaje espumoso. 

Ahora sentía que el movimiento del agua le traía la 

promesa de un futuro cálido, armonioso y feliz. El sol 

iluminó el horizonte y sintió que brillaba una nueva 

luz en su interior. 

 

146. Evelyn Carolina Ríos - Argentina: 

 

La flor 

 

Recuerdo que eran sus últimos días, mi abuela casi no hablaba, el cáncer ya había hecho de las 

suyas adueñándose de todo su ser. Una tarde, la llevé a nuestro jardín que siempre había sido 

su lugar favorito y situé dos sillas, una mesa y un juego de té muy antiguo. Le entregue su taza 

y yo tomé la mía, la cual aferre fuertemente para aliviar un poco la angustia que sentía. Paso 

un prolongado tiempo en silencio hasta que la mire fijamente y le pregunte, de manera muy 

natural, si sabía quién era, ella me miró muy extrañada, como si la hubiera ofendido, alzó su 

taza sonriendo y señalo con su dedo índice una flor que tenía grabada, luego siguió tomando la 

infusión en su estado normal inerte. Automáticamente me invadió una tranquilidad inesperada, 

ella no me había olvidado y yo estaba agradecida de llamarme Florencia. 
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147. Stiffani Rodríguez - Venezuela: 

 

El secreto 

 

Desde niña siempre le tuve miedo a las mariposas, pensaba que iban detrás de mí para 

comerme, cuando iba al jardín y veía una, papá siempre me miraba entretenido desde la ventana 

de la cocina mientras tomaba su respectiva taza de café. Solía esperar unos minutos y cuando 

veía que el miedo me estaba superando iba en mi búsqueda, me elevaba en sus brazos, y me 

decía que no debía temer, que las mariposas eran de hecho hadas que cuidaban a los niños, y 

por eso iban detrás de ellos. Un día dejé de ver a papá, mamá me dijo que papá se había ido al 

cielo. Desde ese día una hermosa mariposa azul se posaba todos los días en la ventana de la 

cocina, y yo la admiraba con total tranquilidad, creo que mamá me mintió y papá solo se 

convirtió en mi hada, pero igual mantendré el secreto. 

 

148. Diego Dyer Jacobs - Perú: 

 

Ya nada será igual 

 

Ya nada será igual. La rutina perderá ritmo, y la vida también. Dejarás atrás a esa señora que 

te abre la puerta todas las mañanas; sin saber su nombre ni el motivo por el que siempre te 

regaló una sonrisa. Cambiarás el rojo intenso de la batalla por el celeste frío y ajeno de la 

tranquilidad. No habrá más risas ni cómplices. Extrañarás el aroma del café fresco en esa taza 

que compraste con los dólares que te sobraron en Orlando. Los minutos que hoy cuentas para 

escapar del encierro, se convertirán en segundos en que ansíes volver. Abandónanos y no habrá 

marcha atrás. Tal vez logres escapar de la fricción de las tareas y el desgaste con la gente. Pero 

también lo harás de la satisfacción de una meta cumplida. Y la calidez de un fuerte abrazo. Te 

prometo que ya nada será igual. 

 

149. Karen Paola Torres - México: 

 

No hay verano en el infierno 

 

Entran por la ventana las últimas caricias de la brisa veraniega, pareciera que las 00:00 horas 

del 22 de septiembre no llegan nunca. 
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-No hay una taza limpia en esta casa. 

-Es que no es hora de café. 

Hace algunas semanas Maritza llamó al diablo, hasta este momento no le ha expresado el 

motivo y él, sin poder marcharse todavía, ha comenzado a suspirarle con impaciencia y 

resignación. 

-Pídeme ya lo que sea, no te hago trampa pero no aguanto más aquí. 

Maritza sonríe con tranquilidad y descansa en su inofensiva petición: 

-Que no termine el verano. 

Avanzan las manecillas y dan las 23:60 horas del 21 de septiembre. A unos metros de la casa, 

el diablo se marcha alegre con un tarro en las manos que desprende un olor a canela; en la casa, 

Maritza se va a dormir pensando en la cosecha de mangos del próximo día. 

 

150. María Isabel Rossello Mateo - España: 

 

Pérdida 

 

Lia aferró fuerte la taza de té que humeaba entre sus manos, la estancia estaba caliente, pero 

ella no podía quitarse el frío de dentro. Se acercó a la ventana empañada por la diferencia 

térmica, fuera caían las hojas marrones y anaranjadas que señalaban el principio del otoño, 

dentro, el fuego resplandecía con protagonismo, hacia demasiado tiempo que había estado 

apagado. Él leía sentado en el suelo, Lia lo miró con el amor más profundo que había existido, 

lo amaba con toda su alma y aún así no era feliz, lloraba por dentro, sonreía sin ganas. 

Necesitaba volver a abrazarla, hacerlo eternamente, cuidarla y mimarla, quitarle los miedos y 

las penas, necesitaba que no se hubiese alejado, que siguiese con ella, sabía que ella sufría y 

Lia se sentía egoísta por querer tenerla a su lado, pero la necesitaba, y ella no estaba, ya nunca 

más volvería a estar. 

 

151. Alicia Alejandra Araujo - Argentina: 

 

Emigrar 

 

Con la taza a medio camino y cerca de la boca, se quedó estática. Aturdida. 

Esteban consumido por la desesperanza y con la mirada endeble, le decía que se marchaba. No 

pareció el mejor momento, pero en fin nunca lo sería. 



Blog de María Martín Recio  Desafío literario nº12 

-Admito que me destroza el corazón, pero no puedo hacer nada para que sea diferente, ¿no? – 

Amelia se sentía ahogada. 

-Lo he pensado, no sabes cuánto, noches enteras, pero ya no podemos vivir así. Aquí no 

visualizo un futuro. La vida que anhelábamos, ya no depende de nosotros. Pues entonces, solo 

queda armar las valijas y caminar hacia otro destino. 

- ¡NO! Me niego a no verte, a no abrazarte. ¡NO quiero! Quédate conmigo, lo arreglaremos ¡no 

me dejes! - no era fácil para Amelia mantener la tranquilidad, era la misma historia que había 

visto varias veces, pero le costaba concebir la idea. 

-No sufras madre, volveré por ti. 

 

152. Facundo Gastón Sasso - Argentina: 

 

Escribiendo la misma historia 

 

Se dejó congelar frente a cajas grises, indiferentes a su indigencia. Ya su mano no rogaba letras, 

el relato de su andar quedó al margen de la imprenta. 

Susurrándose un final, sus párpados se volvieron uno; y pronto a, finalmente, su alma olvidar, 

un par de zapatitos le tienden una caja de madera. Absorto, su mano extiende y devela: una 

taza de cristal, donde lee: “Flor nocturna transparente hace a tu espectar”. 

Le señala un charco de ciudad, y el espectro de luz se va. Ya de nuevo en el silencio, pura 

oscuridad, del aza al cristal ha de tomar, y cual Aquiles, sumerge en el agua estelar. 

Sigilosamente luego, con todo el esplendor de su tranquilidad, refleja, resurgida entre las 

cenizas, una rosa negra. 

Lleno de luz y de paz, se acerca liviano al próximo en el margen de la espera. 

 

153. María Tauste Pérez - España: 

 

Mi amada, mi más amado tesoro 

 

Llegaba el frío aire de la montaña posándose en mi taza, trayéndome recuerdos que viví en 

aquella playa, llena de paz, calma. El caliente té mojaba mis labios llevándome a esos largos 

besos que nos dimos en aquellas noches de mayo, donde el apacible oleaje llevaba tu nombre. 

De repente, un escalofrío de melancolía recorrió toda mi espina dorsal haciéndome temblar de 

la misma manera en la que temblé cuando nos despedimos. Recuerdo tu cara de indiferencia 
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subiendo al avión, diciéndome en un susurro “Adiós”. Esa despedida me demostró que en la 

playa se quedó todo. Hoy estás aquí después de muchos meses, siento que necesitaba tu aire, 

tu calma, respirar… 

Duele decirlo, pero conforme pasan los años siento que te voy a tener menos, que la ansiedad 

me gobernará y que tendré que esperar a vieja para besarte ¡vuelve de nuevo amada 

tranquilidad! Siempre serás mi más amado tesoro. 

 

154. Viviana Elizabeth Paredes Guerra - Ecuador: 

 

Sangre 

 

La temible tranquilidad femenina. El silencio sacamuelas le sirve de escudo. Un adiós es lo 

único que escucharás de sus ojos. 

- Hoy estás alejada y distante. ¿Acaso no me crees? – le dices preocupado. 

Ella responde llevando su taza de café atezado al capullo rosa entre la nariz y la quijada. Bebe 

deprisa. Hace un gesto de disgusto adolorido. Se levanta. Se va… 

Ojeas la taza, ahora de filo carmín, ese color que alguna vez estuvo en tu borde. Contemplas la 

orilla colorada de la taza nuevamente, se diluye, gotea, no es carmín. Es el Sombrío Asesinato, 

No Gracioso, Represión Errónea. 

 

155. Luis Peña - Perú: 

 

Un café con la niña 

 

Eran ya dos semanas de vacío emocional, las resacas de los contritos recuerdos no la dejaban 

en paz. 

Julia intentaba hallar consuelo en la gente, en los libros, e incluso en Dios; buscando una 

tranquilidad que ya no conocía; pues la muerte de una hermana no se cura pegándose una curita 

en el alma, y ya no le importaba. 

“Hija, encontré esto”-le dijo su madre- mientras le entregaba el último regalo que había dado 

por su cumpleaños: su libro de Mafalda. 

Se preparó una taza de café y empezó a hojearlo, a saber, si en verdad lo había leído, estaba 

casi intacto, excepto por una viñeta en donde esta Felipe diciendo: “He decidido enfrentar la 

realidad, así que apenas se ponga linda me avisan”. Había dibujado un corazón al lado. 
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Una lágrima cayó en el café, y se formó una leve sonrisa- por culpa de esa niña- también. 

 

156. Camila Santiago - Argentina: 

 

Hoodismo 

 

Desde el bosque sale siempre a participar de la justicia porque los suyos tienen hambre y por 

ello cualquier muerte es justificable. Pero ayer acuchillaron a la hija pequeña del molinero y 

ahora todo Locksley habla mal de su figura. Él no fue, pero otra es la opinión pública. Un noble 

ha mandado colocar carteles con la inscripción “Hood asesino”. Él decide, entonces, entregarse 

para que su movimiento social, el hoodismo, continúe limpio y con cierta legitimidad. 

-Nada me queda por explicar. 

Al fin lo han capturado y la clase dominante siente tranquilidad. 

Hood daría lo que fuera por una última taza de cerveza, pero sabe que hace bien. La ejecución 

será por la tarde. Horas antes, se entera que han matado al bebe del conde y que su amigo Will 

a, cargo del movimiento, mandó a violar a las mujeres de los nobles. 

-¡Esperen! Yo puedo decirles cómo vencerlos. 

Y La soga cae. 


